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Resumo: Quando pensamos nas interagbes entre cinema e literatura, o
mais frequente é nos lembrarmos de adaptag¢oes cinematograficas a partir
de contos e romances classicos ou best-sellers, ignorando que essa relagao
é mutua e igualmente prolifica. O modernismo brasileiro dos anos 1920
e o romance americano dos anos 1930 sdo fortemente contaminados pela
linguagem cinematografica, bem como o nouveau roman francés. Essa
hibridizacao se acentua com o advento da literatura pés-moderna, a qual
assimila outras linguagens e midias, tornando-se uma tendéncia literaria nos
altimos anos. Assim, tendo em mente a influéncia reciproca entre essas artes,
intenciona-se neste artigo apontar a presenca da linguagem cinematografica
no romance de estreia de André de Leones, Hoje estd um dia morto.

Palavras-chave: Cinema. Literatura contemporanea. André de Leones. Hoje
esta um dia morto.

Abstract: When we think about the interactions between film and literature,
often we remind of film adaptations from classic or bestsellers tales and
novels, disregarding that relation is mutual and also prolific: Brazilian
modernism of the 1920s and the American novel of the 1930s are strongly
affected by film language, as well as the French noveau roman. This
hybridization is accentuated with the coming of postmodern literature, that
assimilates other languages and media, becoming a literary trend in recent
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years. Thus, thinking about the mutual influence between these arts, this
paper intends to point out the presence of film language in the debut novel
by André de Leones, Today is a dead day.

Key-Words: Film. Contemporary Literature. André de Leones. Today is a
dead day.

Le cinéma m'a sauvé la vie. Si je me suis jeté dans le cinéma, c’est pro-
bablement parce que ma vie n'était pas satisfaisante pour moi dans mes
années de premiere jeunesse (Frangois Truffaut. In: Francois Truffaut:
le secret perdue).

Assim que o romance Hoje esta um dia morto foi publicado pela
editora Record, houve pelo menos duas resenhas a seu respeito em
veiculos de grande circulagdo. Na resenha “Turbilhdo iconografico
da juventude atual”, de 27/01/2007, no Jornal O Globo, Ronize Aline
enfatiza que o romance ¢ um hibrido de cinema e literatura, cujo
mote principal € o sexo. A autora diz: “se o0 sexo ja esta presente na
primeira cena do livro, ndo é demonstragao gratuita mas o mote de
toda a obra, a forma mais constante desses jovens se expressarem”
(ALINE, 2007, s.p.). Ora, ainda que de fato haja uma presenga cons-
tante do sexo, ndo se trata de sua premissa basica; com efeito, as
relagbes sexuais e as conversas sobre sexo entre o casal protagonista
que perpassam as paginas do romance servem antes para pontuar
o vazio existencial dessas personagens, que — por ndo terem uma
perspectiva satisfatdria quanto as relagdes familiares, mercado de tra-
balho e a prépria vida — o preenchem com uma experiéncia de prazer
imediata. Ronize Aline aponta, de maneira irdnica, que, quando ndo
estao transando, “Jean despeja sua cultura cinematografica e Fabiana
delicia-se com Oswald de Andrade” (ALINE, 2007, s.p.). Pelamaneira
como isso ¢ posto, a autora pode levar-nos a crer que as referéncias
ao cinema estao colocadas aleatoriamente, sem ligagao com a propria
estrutura do romance, quando ela mesma afirma em outro momento
da resenha que Hoje estd um dia morto “é um turbilhao iconografico
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da juventude atual no qual as palavras, mais do que texto, formam
imagens — reflexo da formacao cinematografica do autor” (ALINE,
2007, s.p.). Aline, vé no romance o perfeito entrosamento entre forma
e conteudo por meio de uma linguagem que mimetiza a linguagem
cinematografica e que traduz a fragmentagdo e a situagdo-limite em
que se encontram as personagens. Em suas palavras,

André utiliza uma linguagem que reproduz com exatidao o fluxo
incontinente dessas vidas que sentem necessidade de racionalizar
cada sentimento: na pontuagao que denota a falta de ordenamento,
no pensamento interrompido pois tornado descartavel, nainsercao
de planos de cinematografia e no surgimento de novas palavras
que tornam a urgéncia palpavel, como ‘portaberta’ e “triste alegre-
mente’. Essa urgéncia muitas vezes interrompe o narrador e faz
com que os personagens sobreponham sua experiéncia a experi-
éncia narrada, o que resulta num brilhante dueto entre narragao
e acgdo. Destaca-se o entrecruzamento de didlogos entre Jean e a
freira diretora e Fabiana e a bibliotecaria, como se o cineasta André
dividisse a tela em duas e nos permitisse assistir as cenas em real
time — como ele mesmo escreveria (ALINE, 2007, s.p.).

A resenhista percebe, por exemplo, 0 uso damontagem paralela
—apesar de supor que se trata do split screen, recurso que consiste na
divisdo da tela em dois ou mais fotogramas, criando a ilusao de que
a acao acontece simultaneamente. Por mais que a literatura possa se
aproximar do cinema, nao lhe € possivel valer-se de tal técnica, uma
vez que € necessario o uso narrativo de imagens. Quanto a urgéncia
de que fala, quando diz que o autor cria neologismos por meio da
fusdo entre substantivos e adjetivos ou adjetivos e advérbios, pode
se tratar também da tentativa de simultaneidade, isto é, de “dizer
tudo ao mesmo tempo”; haja vista que o cinema consegue compor
um plano numa tinica imagem, sendo que a literatura desenvolve-se
no eixo sintagmatico, dependendo da sucessao de palavras. Ronize
Aline conclui a resenha dizendo que, com Hoje esta um dia morto,
“temos um bem construido exemplar do romance de formas hibridas
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que tomou forga no século XX e que aqui nos revela um promissor
expoente” (ALINE, 2007, s.p.). Trata-se, segundo sua avaliagao, de
um romance hibrido que se situa entre o cinema e a literatura e que
retrata a situagdo-limite de um casal de namorados, sendo que tal
urgéncia existencial ¢ revelada na prdpria linguagem.

Janaresenha “Hoje estaum diamorto”, publicada a 22/11/2006,
na coluna Paralelos, do Jornal O Globo, Flavio Izhaki destaca que o
tema do romance ¢ o desencantamento de um mundo pds-utdpico e
0 hedonismo como seu corolario ébvio: “sem adncora no mundo, na
cidade sem nome, em casa, resta ao casal transar, beber, fumar, co-
met, vomitar e voltar a transar, num ciclo tdo previsivel quanto real”
(IZHAKTI, 2006, s.p.). Mas, ao contrario da resenha de Ronize Aline,
que vé 0 sexo apenas como um passatempo das personagens, [zhaki
afirma que “o sexo que fervilha nas paginas do romance, inclusive
em algumas descri¢bes minuciosas, mas nao despropositadas, jamais
fornece qualquer resposta ou aplaca o sentimento, ou a falta daquilo
que nao tem nome” (IZHAKI, 2006, s.p.).

Além da presenga ostensiva do sexo, que se alterna com o
niilismo de suas personagens, o romance ¢ povoado de referéncias
culturais oriundas do cinema, da literatura, da musica etc., as quais,
de acordo com Flavio Izhaki, “a julgar pelo modo como o narrador
conta a histdria, De Leones tem as mesmas referéncias” (IZHAKI,
2006, s.p.). Embora seja extremamente problematico buscar vincular
a obra ao autor, ndo se pode negar que o fato de que, assim como
suas personagens, Leones cresceu numa cidade do interior do Goias
e frequentou — apesar de ndo ter concluido — um curso de cinema.
Para Flavio Izhaki,

Formado (sic) em cinema, o autor goiano de 26 anos cruza dialogos
em planos e contra-planos, embaralhando conversas de lugares
diferentes em um s6 coro. Cita também diretores e em certos

pontos do livro até imagina como aquela passagem deveria ser
filmada. [...] Trazendo as referéncias cinematograficas e literarias
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para os dias atuais, o livro de De Leones seria esta simbiose com
uma pitada de “Trainspotting” (IZHAKI, 2006, s.p.).

No tocante ao préprio romance, o repertorio de referéncias ao
cinema ¢ vasto: Apocalypse Now (1979), de Francis Ford Coppola,
pontua o orgasmo de Fabiana; Heist (2001), de David Mamet é citado
numa passagem sobre a relagao entre a religido e o dinheiro; Jean
compara a sua ere¢ao com o gorila gigante de King Kong (1976), de
John Guillermin; num sonho, o anjo Gabriel surge como a horripi-
lante personagem de Jeff Glodblum em A mosca (1986), de David
Cronenberg; alias, nesse mesmo sonho, o narrador diz: “Enorme
carga imagética, emogao que brota naturalmente — o cu de Deus é o
oposto de um filme de Spielberg” (LEONES, 2006, p. 93); os sonhos
que Fabiana sonha por Jean faz com que se sinta perdida num ce-
nario de Satyricon (1969), de Federico Fellini; no meio da entrevista
com freira, Jean distrai-se lembrando dos filmes O fundo do coracio
(1982), de Francis Ford Coppola, e Coragio de Cacador (1990), de Clint
Eastwood. Badlands (1973), de Terrence Malick, e o anticlericalismo
de Luis Bufiuel também sao mencionados. Para se masturbar, Jean
cria mentalmente uma espécie de curta-metragem pornd: “O plano:
homem de meia-idade passeia diante da lente (onde mais, idiota?)
nu em pelo. O plano ¢ isso. Um homem, ou parte dele” (LEONES,
2006, p. 22). Ele se masturba imaginando as “tetas de uma francesinha
magricela lourinha de cabelos curtos, garotinha Tom Boy perdidaga
num filme francés dos aspirados eighties” (LEONES, 2006, p. 23). No
entanto, a imagem mental a que recorre é um plano de Bertolucci
perdidona prateleiraempoeirada de sua cabega, apesar de questionar
se este plano procede realmente de algum filme do cineasta italiano:

Esperava, talvez esperasse algo de [Zhang] Yimou ou mesmo [Ya-
sujiro] Ozu, algo estatico, congelado num tempo muito particular,
todo proprio, como se ndo lhe dissesse respeito nem dissesse res-
peito anada. Mas ocorreu-lhe Bertolucci, momentum em eternum
movimentum, imagem que da né em si mesma, sempre ao redor de
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si e as figuras humanas maiores que tudo aquie, segundos depois,
um ponto perdidago no Saara ou, sei 14, nos Campos Elisios (de
Paris, claro) (LEONES, 2006, p. 22).

Nessa passagem, ha referéncias sub-repticias a dois filmes
de Bertolucci: o deserto de O céu que nos protege (1990) e a famosa
avenida parisiense em O #ltimo tango em Paris (1972). Contudo, elas
sdo esclarecidas mais adiante, pois, ao se enxugar depois do banho,
“ele se lembra dos pelos da Debra Winger sob o céu que nos prote-
ge” (LEONES, 2006, p. 23-24); e, no capitulo seis, irritada com Jean,
Fabiana diz: “Olha, o tinico niilista bacana que eu ja vi ¢ o Marlon
Brando n’Ultimo Tango. Pega mal em vocé” (LEONES, 2006, p. 101).
Além de Bertolucci, outra referéncia é o cinema indie americano.
Quando atravessa os corredores frios da escola, Fabiana lembra dos
espagos vazios que aterravam Pascal, “como num filme maior de
[Gus] Van Sant” (LEONES, 2006, p. 57). Nos sonhos de Fabiana, “os
didlogos costumam caminhar deliciosamente desgovernados como
num filme de Hal Hartley, repletos de trocadilhos e desencontros
verbais” (LEONES, 2006, p. 77). Na sequéncia do sonho, quando
Jean diz que Deus ¢ engragado, Ele responde: “Amo Woody Allen”
(LEONES, 2006, p. 89).

Essa profusao de citagdes ao cinema sé encontra paralelo na
obra do cineasta Jean-Luc Godard, tanto que, em entrevista a Daniel
Antonio do programa Entrelinhas, da TV Cultura, André de Leones
(2010) diz: “Godard é um dos meus cineastas favoritos, e ¢ um dos
cineastas que mais coloca personagens lendo [...]. Se Godard coloca
gente lendo, eu queria colocar personagens, senao vendo filmes,
mas se referindo a filmes com essa insisténcia, mas nao referéncia
gratuita”. Isso significa que a presenga do cinema nao se limita as
intmeras citagdes. Em entrevista aos colunistas do site de literatura
O Bule, do dia 18/04/2011, Leones explica como se deu o processo
criativo do romance, esclarecendo que a sua origem remonta a um
projeto de roteiro fracassado. Ele diz:
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Utilizei o que tinha rascunhado até entdo, o roteiro, como uma
espécie de esquema para desenvolver o romance. Um trampolim.
A estrutura estava quase toda ali (exceto pela reviravolta final,
quando o narrador aparece como personagem), e o que eu fiz foi
me estender mais em alguns trechos ou mesclar diversas cenas em
uma unica passagemn, além de, é claro, sentir-me livre para digres-
sionar, metaforizar etc. Por mais que Hoje estd wmn dia morto seja
umanarrativa bastante agil, desfolegada, a partir do momento em
que comecei a desenvolvé-la como um romance, pude me deter
nos personagens e situagdes e em todo aquele desespero com mais
vagar (LEONES, 2011, s.p.).

Ou seja, ainda que conserve em sua estrutura tragos filmicos,
trata-se de um romance, ndo de um roteiro. Mesmo que o autor
nao revelasse a génese do livro, o leitor 1é-lo-ia como um romance
permeado de referéncias ao cinema e que tenta, ao mesclar as duas
linguagens, criar uma prosa cinematografica —tao ao gosto dos nossos
modernistas. Desse modo, a fala de Leones confirma o que o roman-
ce ja diz por si préprio: isto é, que € possivel verificar a presenga da
linguagem cinematogréafica no enredo, no tempo, nas personagens,
no foco narrativo, nas descrigdes etc., ou melhor, é possivel 1é-lo como
se fosse um filme.

O primeiro capitulo divide-se em trés blocos ou cenas. Enquanto

a primeira mostra Jean e Fabiana tendo uma relagdo sexual, a segunda

mostra Jean deitado na cama lendo uma revista, e a terceira, Fabiana

se masturbando. Interessantemente, para se masturbar, ela precisa

inventar fantasias elaboradas — e este fato é ensejo para o narrador
buscar paralelos entre seu imaginario erético e o cinema:

As fantasias de Fabiana sempre sdo bizantinas, gongoricas, e

exigem enorme esfor¢o imaginativo e orgamentario por parte

de sua cabega. Sé goza mediante superprodugdes dispendiosas,

épicas, interminaveis. [...] Um enredo se desenhara, persona-

gens mais ou menos caricatos, situagdes de extremo herofsmo
[...]. Entdo, antes de partir para as Filipinas de sua criatividade
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e desenredar um “Apocalypse Now” masturbatdrio, Fabiana
simplesmente pensa e se lembra: eu tenho uma boceta, ela esta
aqui. O enredo s6 vem depois, a separagéo dos papéis, quem fara
0 qué, e geralmente goza antes do quarto tratamento do roteiro
(LEONES, 2006, p. 19-20).

Além da referéncia ao filme de Francis Ford Coppola, observa-
mos a presenga de clichés que povoam o universo cinematografico,
como superprodugdes épicas e “situagdes de extremo heroismo”; mas
o humor nao reside apenas no fato de Fabiana criar mentalmente
filmes com enredo e personagens para se masturbar, e sim porque o
narrador brinca com elementos da pré-produgao de um filme, isto ¢,
separagao dos papéis, tratamento de roteiro etc. No capitulo 2, quan-
do Jean se masturba logo ao acordar, usa-se 0 mesmo expediente: a
personagem mentalmente dirige uma sequéncia cujo plano remete
ao filme O céu que nos protege, de Bernardo Bertolucci: “O plano: ho-
mem de meia-idade passeia diante da lente (onde mais, idiota?) nu
em pelo. O plano ¢ isso. Um homem ou parte dele” (LEONES, 2006,
p- 22). O uso dojargao cinematografico comprova essa interagao in-
termidiatica, a qual ¢ levada a exaustao na sequéncia seguinte, haja
vista que a descri¢do de seu quarto lembra a rubrica de um roteiro:

O quarto.

Uma estante com livros e CDs e videos, sabe? Jean 1é e 1€ bastante.
Borges, a primeira vez que leu Borges!, e Roth, Lispector, Kerouac,
Pynchon. Tudo séo coisas. Uma escrivaninha com? Papéis. E Jean
lambe a méo, o resto de porra, um trago que seja e é, rastro, uma
nada de esperma, e engole.

A escrivaninha com versos e papéis transversos rabiscos revistas.
Um reldgio com a pulseira arrebentada, atrasado trés ou quatro
minutos.

Jean esta de pé. Seis e cinquenta e dois. Caminha até o banheiro,
senta-se na privada, caga & escova os dentes, uma ducharépida, o
pau limpo com esmero e o resto sem 14 muito cuidado, enxuga-se.

[.]
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Jean banhado vestido calgado uniformizado (letras azuis: Ensino
Médio) pronto pronto pronto, e agora caminha pela casa. O quarto
dos pais a direita, vazio. A cama arrumada, vazia. Jean sozinho
(sozinho, kiddo: va-zi-0) segue pelo corredor, atravessa a sala,
outro corredor e chega a cozinha (LEONES, 2006, p. 23-24).

Essa passagem, narrada no presente do indicativo, destaca-se
pela economia descritiva, isto ¢, ndao ha detalhamento do espago,
como se tudo fosse descrito num tnico langar de olhos, como se fosse
possivel apreender apenas a superficie das coisas. Ainda que sejaum
lugar-comum tedrico refutado por André Bazin (1991), geralmente,
quando se diz que a linguagem de um romance ¢ cinematografica, a
ideia que se tem ¢ a de um romance cuja linguagem ¢ arida, despida
de qualificadores, além de a psicologia das personagens limitar-se a
aparéncia, quer dizer, observamos os seus gestos, nao suas motiva-
¢oes. Com efeito, o trecho acima guarda afinidades com a linguagem
de um roteiro cinematografico; e o uso insistente do presente do
indicativo reforga tal aproximagao. O segundo bloco do segundo
capitulo, alias, mimetiza a certa altura a estrutura de um roteiro:

Jean adentra a cozinha e Morena esta a pia, enxaguando lougas
talheres etc. Ele poderia encontrar Morena a mesa, terninho &
cabelo curto, maquiada e luzcameragao!:

MORENA

A Provyncya hoje amanheceu com o céu encoberto e temperatura
agradavel. Estdo previstas pancadas de chuva no decorrer do
dia e uma noite fresca a espera de todos noés. Roubos, estupros e
homicidios ndo sdo esperados, ando ser que o tempo mude, a ndo
ser que TUDO mude, camarada.

Dali, corte para um CLOSE FECHADISSIMO no rosto cansado
velhissimo de, sim, deuS nossO senhoR.

DIO

Durante muito, muito tempo, matutei acerca da cabega de Jean.
Como ela é? Do que é feita? E uma abdbora de ceramica mal
rebocada com rangentes escadas de madeira em espiral e prate-
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leiras ao longo de todo o trajeto? Ou uma estrutura metalica no
melhor estilo sabado sci-fi com luzes de cores frias e ruidos ele-
troeletrdnicos e tudo ali armazenado como manda algum deus ex
machina? Mas — quantas vezes tenho que dizer —isto ndo importa
(LEONES, 2006, p. 26).

Além da estrutura de roteiro, com os dialogos dispostos em
blocos centralizados, o devaneio de Jean alguns termos tipicamente
cinematograficos, como “luz, camera e agao” e “close”. Existe, por-
tanto, a tentativa deliberada de se aproximar do cinema, de fazer
com o livro seja lido como se fosse um filme.

No ensaio “Dickens, Griffith e nds”, dando como exemplo algu-
mas passagens de Oliver Twist, de Charles Dickens, Sergei Eisenstein
(2002) afirma que o romance dickensiano elaborou avant la lettre a
montagem paralela, uma vez que divide a historia em linhas que
correm simultaneamente. Em Hoje estd um dia morto, o primeiro bloco
(ou cena) do capitulo trés narra a ida de Jean a escola e seu encon-
tro com Sara; apenas no terceiro bloco € que “Jean avista a escola o
colégio, seu destino final” (LEONES, 2006, p. 45). No entremeio das
duas cenas, avistamos Morena sozinha na casa apds a saida de Jean:
“Mas Morena, tendo Jean saido pra escola, permaneceu sentada a mesa
por alguns minutos e agora tenta sintonizar uma radio que toque
algo que ela queria ouvir, ou seja, qualquer coisa, exceto musica”
(LEONES, 2006, p. 43; grifo nosso). Enquanto a oragao subordinativa
temporal refere-se a um espago, a oragao principal refere-se a outro,
no entanto, as agdes sao simultaneas. Vale lembrar que este segundo
bloco, que se situa entre as agdes do primeiro e do terceiro, ¢ isolado
por parénteses; ou seja, € como se houvesse um pequeno recuo em
relagao ao desenrolar do encontro entre Jean e Sara. Ou melhor, é
como se o segundo bloco acontecesse concomitantemente a ida de
Jean a escola e o seu encontro com Sara.

Na cena seguinte, outro elemento cinematografico ¢ explorado:
atrilha sonora. E claro que a literatura, enquanto “arte das palavras”,
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nao tem a capacidade de reproduzir musica, criar sons; cada midia
possui limitagdes materiais e operativas. Porém, pode-se evocar uma
musica por meio de procedimentos diversos. Quando Caio Fernan-
do Abreu sugere aos leitores que se leia o conto “Pela passagem de
uma grande dor”, de Morangos mofados, ao som de Erik Satie, a sua
proposta criar um pano de fundo musical a histéria que narra, isto &,
fazer com que a musica acompanhe as situagdes do conto. Trata-se,
no entanto, de um expediente externo a logica narrativa, dependen-
do da participagao do leitor para que se efetive. Em Hoje estd um dia
morto, André de Leones também aposta no repertorio de seu leitor,
ou seja, € preciso que se conhega a priori as musicas que sao mencio-
nadas ao longo do texto; do contrario, ¢ uma informagdo sem muita
importancia. Por outro lado, se lemos o livro como um filme, cada
vez que uma musica € citada ¢ como se fosse parte da trilha sonora.
Em A muisica do filme, Tony Berchmans afirma que
Os pontos de entrada e salda de cada um dos cues da trilha mu-
sical sdo definidos justamente durante a fase de decupagem da
musica do filme, discutida logo antes, no spotting do filme. Estes
pontos sdo marcados e combinados com precisao, pois é em cima
deles que o compositor vai escrever sua musica. Por exemplo, nos
exatos 25 minutos e 15 segundos do filme, entra o cue n° 6, que
dura exatamente 92 segundos. Inicia-se logo apds o personagem
X dizer a frase Y e acaba quando o personagem Z fecha a porta.
Este exemplo de descrigdao do tempo de um cue é o roteiro que

limita e orienta os espagos em que a musica vai atuar (BERCH-
MANS, 2006, p. 32).

Ha pelo menos duas passagens do romance em que isso acon-
tece de maneia nitida: “Baixam o volume aos dois minutos e vinte e
quatro segundos de “Oceans” (LEONES, 2006, p. 50). Mais adiante:
“A freira sorri. Jean sorri. La longe, dentro da sala, “Oceans’ termina
e ‘Black” comega” (LEONES, 2006, p. 51). Se em muitos momentos
temos a impressao de estarmos diante de um roteiro, em outros ¢
como se a linguagem do romance trouxesse a decupagem da musica.
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Hoje esta um dia morto aproxima-se tanto da visualidade quanto dos
elementos sonoros de um filme.

Ja na cena em que Jean conversa com a freira, a descrigao da
sala evoca novamente a rubrica de um roteiro, apesar do tom mais
despojado, menos técnico:

T4, a sala da freira. Ela é a diretora, a manda-chuva do trogo
todo. Dal ser algo estranhamento comico (ou irdnico, ou escroto,
ou estranho) o fato de a sala dela, DIRETORA, ficar I4 embaixo,
depois de ndo sei quantos lances de escada, apds o galpao, bem
depois do refeitorio [...]. E nem é uma sala muito espagosa (LE-
ONES, 2006, p. 53).

Se amontagem paralelaja aparece na cena em que Morena per-
manece sozinha na casa, no quarto bloco do capitulo 3 este recurso
¢ usado com maestria. Enquanto Jean conversa com a freira na sala
dela sobre o que almeja do futuro, Fabiana entra na biblioteca e con-
versa com a bibliotecaria balofa sobre Oswald de Andrade. A ideia
de simultaneidade se da por meio do uso do modalizador “enquanto
isso”, ou seja, as agdes acontecem concomitantemente. Além disso,
abre-se méo do discurso do narrador, havendo apenas a alternancia
de dialogos entre os dois espagos. Vale ressaltar que agdo acelera
conforme a sua progressao:

— Ainda 1é muito, Jean?
—Nao o bastante.

— E quanto seria o bastante?
— Até a cabega estourar.

-F que nao € um livro como esse seu.

—E como é, entédo?

— Diferente.

—Por qué?

—Porque sim, ué. Porque sim (LEONES, 2006, p. 58).

Ainda que nao haja demarcagao do espago, o leitor o pressupde
por meio da fala das personagens; logo, quando Jean conversa com

106




Hoje esta um dia morto, de André de Leones: Um Filme Infilmavel

freira, sabemos que estamos na sala dela, ao passo que a conversa de
Fabiana com a bibliotecaria acontece na biblioteca. Para ndo confundir
o leitor, o que estabelece essa separagao entre os planos é o uso de
um espago em branco, isolando cada pequeno bloco. Apds o narrador
estabelecer o espago de Fabiana com “o enquanto isso”, a narragao ¢
conduzida quase que exclusivamente por dialogos. Ao todo sao 54
“planos” que se alternam, cada vez mais acelerados. Se nos primeiros
“planos”, havia até sete frases trocadas entre os interlocutores, nos
planos derradeiros, ha apenas uma fala. Ou seja, cria-se a ilusao de
que o interlocutor do espago A conversa com o do espago B:

—Sei la.

—E o que vocé quer fazer?

—Nao sabe?

—Musica.

—Da porra do big bang — sorri Jean.

—Musica? — sorri a bibliotecaria.

—Vocé nao é tao velho — sorri a freira-diretora.

—Rock n’ roll - sorri Fabiana. — Rock n” roll (LEONES, 2006, p. 65).

Nao se trata apenas do uso damontagem paralela, pois, além da
rapida alternancia entre espagos diferentes, ha também a alternancia
entre espagos contiguos, quer dizer, ¢ como se, a cada vez que uma
das personagens toma a palavra, a camera a enquadrasse, deixando
o interlocutor fora-de-campo. Ou seja, temos também o uso do clas-
sico campo/contracampo. Por causa da proeminéncia dos dialogos,
ritmo acelerado, cortes e simultaneidade, talvez seja a passagem do
romance mais caracteristicamente cinematografica.

A passagem que se segue no romance faz referéncia a outro
elemento do cinema: o trailer. Inicia-se assim: “O recreio ¢ 0 mesmo
desfile dos mesmos corpos e roupas e vozes e risos de antes, talvez
de antanho, s6 que um pouco mais despertos. Algo como o trailer
repetitivo de um filme de agao impossivel, improvavel, infilmavel —
chato” (LEONES, 2006, p. 67). Essa analogia merece nossa atengao,
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pois toca em um ponto fundamental do romance. Segundo Lisa
Kernan, o trailer é “um breve texto filmico, que apresenta imagens
de um filme especifico, comprovando sua qualidade, e criado para
exibi¢do nos cinemas, para promover o lancamento desse filme”
(KERNAN, 2004, p. 1). Mais do que isso: o trailer situa-se entre a
publicidade e o cinema; é uma peca de propaganda que, valendo-se
de recursos cinematograficos, visa atrair a atengao do publico mos-
trando o quao interessante ¢ o filme que promove. Além da fungdo
publicitaria, pode ser visto como um curta-metragem, um esbogo
que resume o produto principal. Pois bem, o trecho destacado do
romance realiza uma inversao daquilo que supostamente deveria
ser um trailer, quer dizer, em vez de apresentar a histdria como
algo instigante, trata-a como repetitiva e chata. No entanto, resume
com honestidade o assunto tratado, pois considera o recreio como o
“desfile dos mesmos corpos e roupas e vozes e risos de antes, talvez
de antanho”. Assim como o trailer ¢ a sinopse do filme, o recreio ¢
a sintese do universo mecanizado da escola e, por extensao, da vida
desses jovens. Em outras palavras, trata-se da sinopse de um filme de
acao improvavel, aborrecido e infilmavel porque reflete a existéncia
sisifica de jovens condenados a se repetir; é um trailer porque resume
o todo do romance/filme.

Outra referéncia ao cinema encontra-se no capitulo 4, que abre
da seguinte maneira: “Inicio de tarde technicolor iluminando a
debandada escolar” (LEONES, 2006, p. 71). E uma referéncia ao pio-
neiro processo de coloragdo inventado por Helbert Kalmus em 1916
para uma subsidiaria da Technicolor Inc., caracterizando-se por ndo
desbotar com o tempo, ao contrario de outras técnicas, e, sobretudo,
por suas cores vivas e vibrantes. Nos anos 1940 e 1950, os musicais de
Busby Berkeley e Vincente Minnelli exploram contrastes cromaticos
acentuados e uso excessivo de cores puras e saturadas — o que se tor-
nou, de certa forma, sindnimo de technicolor nos anos subsequentes.
O bloco seguinte faz novamente mengao a cor:
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Jean nao fala de seus sonhos, o que obriga Fabiana a sonhar os
sonhos de Jean além dos dela propria. Fabiana diferencia os so-
nhos dela dos de Jean por uma série de detalhes mais ou menos
dbvios, mais ou menos tresloucados e mais ou menos incomodos.
O primeiro deles é a cor. Os sonhos de Jean costumam ser em
preto-e-branco, ou, quando muito, em cores supersaturadas,
sempre com a luz estourando em algum ponto e pautados por
jump cuts (LEONES, 2006, p. 77).

E claro que o uso da cor pertence também a outras midias, como
apintura e a fotografia; o que assegura o aspecto filmico da passagem
acima € a referéncia ao jump cut, técnica tipicamente cinematografica
que consiste num raccord entre dois planos parecidos cuja distancia
espago-temporal ¢ minima. No tocante a cor como determinante
do sonho, podemos tomar como exemplo o filme The Wizard of Oz
(1939), de Victor Fleming, em que a personagem Dorothy, que vive
num mundo em tom sépia, “acorda” dentro de um mundo onirico,
repleto de cores saturadas e vivas, depois de sofrer um acidente e
bater a cabega. Nesse filme, a cor possui a fun¢ao de separar o mundo
onirico da realidade. Ja em Asas do desejo (1987), de Wim Wenders, o
mundo dos anjos é em preto-e-branco, ao passo que o dos homens
¢ colorido.

Vale lembrar que a analogia entre sonho e cinema ¢ antiga,
ainda que sempre associada a psicanalise. No inicio do século XX,
Sigmund Freud, em Interpretacio dos sonhos, compara o instrumento
de produgao psiquica a uma espécie de aparelho fotografico. No
artigo “Psychoanalyse et cinéma”, publicado na Revue de Filmologie,
em 1949, Serge Lebovici busca aproximagdes entre o dispositivo ci-
nematografico e o pensamento onirico, sobretudo, devido a posigao
do espectador na situacgio cinema e ao carater imagético. Estudiosos
como Robert Desnos, Christian Metz, Jean-Louis Baudry, Raymond
Bellour ja se detiveram sobre a interface sonho/cinema, fazendo ecoar
a célebre frase atribuida a André Bazin segundo a qual o cinema subs-
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tituiria o nosso olhar por um mundo de acordo com nossos desejos.

Para além das referéncias diretas a filmes e cineastas e das men-
¢Oes a técnicas tipicamente cinematograficas, bem como a intengao
de se mimetizar a linguagem filmica, Hoje estd um dia morto pode ser
considerado um filme infilmavel, porquanto, ndo se sustentando
inteiramente como um roteiro ou filme, precisa migrar para outra
midia, qual seja, o livro. Leones percebeu a dificuldade em manter
a histéria como o roteiro de um filme e resolveu transforma-la em
livro, dizendo, em entrevista aos colunistas do site O Bule: “a partir do
momento em que comecei a desenvolvé-la como um romance, pude
me deter nos personagens e situagdes e em todo aquele desespero
com mais vagar” (LEONES, 2011, s.p.). Poder-se-ia dizer que Hoje
estd um dia morto nao se sustentaria totalmente enquanto filme, ao
passo que, conforme demonstramos nesta analise, seria igualmente
insustentavel como um romance puro, devido a desnarrativizagao e
esvaziamento da diegese. E por se situar no intersticio entre as duas
midias que o livro consegue amalgamar forma e contetido. E se, de
fato, o autor conseguisse levar adiante o projeto de transforma-lo
num filme, certamente a histéria ndo renderia um filme de agéo; seria
como um filme de Antonioni: lento, introspectivo, arrastado. No filme
La notte (1961), de Michelangelo Antonioni, a a¢do concentra-se num
unico dia, sendo que as cenas nao possuem encadeamento causal,
pondo o espectador diante de uma sequéncia de acontecimentos ba-
nais (a flanerie de Jeanne Moreau, por exemplo) que nao contribuem
diretamente para o esquema actancial da diegese. Na verdade, ¢é
justamente o acimulo de eventos sem conexado que cria um sentido
global: a faléncia de uma relagdo amorosa. Comentando sobre os
tempos mortos no cinema de Antonioni, Christian Metz diz:

O antonionismo nao é sendo uma nova apreciagao — e profun-
damente original no cinema — do que na vida é ou nao é tempo

morto, e demodo algum uma estética do tempo filmicamente morto.
[...] Este cineasta é mestre em mostrar o sentido disperso desses
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momentos habitualmente considerados como insignificantes na
vida; integrado ao filme, o tempo “morto” readquire sentido
(METZ, 2012, p. 182).

Hoje esta um dia morto vale-se de um procedimento semelhante:
a agdo se concentra num tnico dia, descrevendo o cotidiano banal
de doisjovens. A primeira vista, faz sentido Jean e Fabiana passarem
o dia conversando, transando, bebendo, comendo etc.; todavia, por
mais que esses gestos facam parte do nosso cotidiano, nao obedecem
necessariamente a uma linearidade, como nas narrativas tradicio-
nais. A exemplo do filme de Antonioni, 0o conjunto desses eventos
aparentemente desconexos conflui para um sentido final: o suicidio
das personagens. Contudo, embora Jean se suicide — e, anos depois,
Fabiana —, o dia morto do titulo ndo se refere, entretanto, ao dia de
suamorte. O titulo denuncia, na verdade, que o dia em que a agao se
passa ¢ aborrecido, tedioso, ordinario. No capitulo 2, ao descrever as
atividades matinais de Jean e sua constatacio sobre o dia, o narrador
diz: “Nao ¢é simplesmente a constatacdo amarga de um rapaz amargo
do & no alto de seus dezessete anos e meio numa manha amarga. O
dia esta mesmo morto. De verdade. No duro. Vai, da uma olhada.
Veja por si. Morto, fera. Mortinho, mortinho” (LEONES, 2006, p.
24). Ora, isso significa que 1) os acontecimentos narrados nao estao
diretamente relacionados ao evento principal; e 2) os capitulos des-
crevem o cotidiano banal de dois jovens melancolicos; logo, trata-se
de um romance composto de tempos mortos.

E claro que essa desnarrativizagio ndo é exclusiva do cinema
de Antonioni; Anton Tchekhov ja fazia isso no drama moderno e
Gustave Flaubert no romance. Nao obstante, acreditamos que, em
virtude das inimeras referéncias ao cinema, Hoje estd um dia morto
pode ser definido numa fala do narrador no tltimo bloco do capi-
tulo trés: “um filme de agdo impossivel, improvavel, infilmavel”
(LEONES, 2006, p. 67). Todavia, ressalta-se que ndo existe a intengao
de se mimetizar um género especifico ou expressar um tnico {dpos

Vi




Revista Rascunhos Culturais * Coxim/MS ¢ v.6 * n.11 * p. 95 - 112 « jan./jun. 2015

formal; na verdade, experimentam-se modos variados ao longo dos
dez capitulos. Assim, por mais que percebamos diversas instan-
cias da linguagem cinematografica, além de a forma e o conteado
tornarem-se uma coisa so, Hoje estd um dia morto configura-se como
um filme infilmavel, porquanto ndao ha progressao causal, mas uma
construgdo em blocos cuja conexao € ténue —baseada sobretudo nos
tempos mortos do cotidiano.
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