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Resumo: O presente artigo trata do filme [ntervista (1987), de Federico Fellini
e suarelacdo com olivro Amerika, de Franz Kaftka. No filme, uma ficticia TV
japonesa entrevista o diretor Federico Fellini e faz a cobertura de um making
off, selecao de atores e producao de uma possivel adaptacao do romance de
Kafka para o cinema. Em closereading, apontam-se as perspectivas kafkianas
do filme e desse modo se estabelecem em que medida o cinema de Fellini
se inspira na literatura do escritor. Esse contato se evidencia a partir das
analises de Adorno sobre encurtamento estético, percepgdes oniricas e
movimentos artisticos como o Surrealismo e o Impressionismo.
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Riassunto: Questo articolo si occupa della pellicola Intervista (1987) di
Federico Fellini e il suo rapporto con il libro Amerika di Franz Kafka. Nel
film, unaimmaginariaTV giapponese fa una intervista del regista Federico
Fellini e anche fa la copertina di un making off, selezione di attori e la
produzione di un possibile adattamento del romanzo di Kafka al cinema.
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In closereading, il articolo sottolinea le prospettive kafkiana del film e in tal
modo di stabilire in che misura il film di Fellini ¢ ispirato dalla letteratura
dello scrittore. Questo contatto ¢ evidente dalle analisi di Adorno di
accorciamento estetico, percezioni oniriche e movimenti artistici come il
surrealismo e impressionismo.

Parole chiave: Fellini, Kafka, Intervista, Amerika, Cinema, Letteratura.

Introdugao

“Quando nio sabemos para onde apontar, viramos a cimera 180° e
filmamos a nés mesmos”

(Federico Fellini sobre o filme Intervista, 1987).

Nojornal Corriere della Sera de 11 de agosto de 2002, Tulio Kezich
afirma que Kafka é o mestre do cinema visionario. E ainda diz que
“existe uma cidade de Kafka em cada cidade dos homens”. Fosse
possivel, sem forcar a mao, estabelecer uma palavra tanto para Franz
Kafka quanto para o processo criativo do cineasta italiano Federico
Fellini no esttdio 5 de Cinecitta, parece-nos que a imagem de um la-
birinto daria conta da missao comparativa, ainda que o foco possivel
seja apenas o primeiro romance de Kafka, Amerika, considerado a
narrativamais otimista (ou menos pessimista) do autor. Em Amerika,
ou em seu titulo original, O desaparecido, o tom labirintico e obscuro
da obra se faz presente.

Circuitos de passagens, com sucessivas saidas para novos e
interminaveis interiores. Enclausurados nessas tramas narrativas, as
personagens de Kafka transitam pelos espagos limiares dos corredo-
res, janelas, portas e escadas. Rastreados por seus tragados desorien-
tados, revelam a cada encontro e descoberta o recomego da proxima
fuga. Cenarios reencontrados por Bakhtin (1981) em Dostoié¢vsky,
quando situa os seus romances e contos em ambientes de circulagdo
por onde se cruzam e se desvendam seus enredos.
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E ¢ por cima do espago que ele [Dostoiévski], em sua esséncia,
salta e concentra a agdo em apenas dois ‘pontos’: no limiar (junto a
porta de entrada, nas escadas, nos corredores, etc.), onde ocorrem
a crisee areviravolta, ou na praga publica, cujo substituto costuma
ser o saldo (a sala, a sala de jantar) onde ocorrem a catastrofe e o
escandalo. (BAKHTIN, 1981, p.129)

A personagem principal de Amerika, Karl Rossman, se encontra
em buscas e teias muito bem articuladas que o deixam preso, sem
saida. Numa forma absolutamente exigente de interpretagao, Kafka
provoca o tedrico Theodor Adorno a identificar que sua obra encurta
a distancia estética e sugere que a correta compreensao do texto ¢ uma
questao de vida ou morte. Tal intengao coloca personagem e leitor em
becos sem saida, em experimentagdes labirinticas, sem luz que facilite
o caminho; como os sonhos, ou melhor, pesadelos. Efeitos residuais
que se recolhem da degradagao moderna e da perda da experiéncia.

Intervista Onirica

No primeiro contato com o livro — através do filme Intervista
(1987) de Fellini - € perceptivel a impossibilidade de uma luz que
facilitasse o caminho da esperanga; uma saida para sempre, para
fora do labirinto. Em Fellini, ndo ha esperanga que nado precise ser
fabricada; posta em rota de fuga.H4 uma impossibilidade do facil
que ¢ claramente mostrada neste documentario ficcional. Alias, as
altimas cenas dos filmes de Fellini sdo sempre ambivalentes (Clowns
Branco e Augusto de méaos dadas e saindo do picadeiro — restam as
sombras em I clowns), ou conotam a imprevisibilidade da vida (as
cenas do mar nos finais de La Strada e Dolce Vita), ou ainda, como em
Amerika, um encurtamento estético que desloca o olhar do espectador
para as mascaras e para a parafernalia cinematografica, clareando
ilusOes fabricadas (Intervista e Noites de Cabiria — que transforma a
lagrima da personagem em negra lagrima de pierrd).
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Em Intervista, uma TV japonesa entrevista o diretor Federico
Fellini e faz a cobertura de um making off: sele¢do de atores e produ-
¢ao de uma possivel adaptagao de Amerika de Kafka para o cinema.

Via as analises de Adorno (s.d.), € possivel perceber em Ame-
rika o encurtamento estético e a relacdo de Kafka com o sonho
que se parece, sem for¢ar a mao, algo com pontos de encontro
com o que ¢ onirico em Fellini, que ndo encobre e nem ameniza o
conflito da vida empirica. N&do a toa, em Intervista, Fellini escolhe
Kafka para uma possivel adaptacao para o cinema. Aponta Adorno
sobre Kafka:

[...] O leitor deveria se relacionar com Kafka da mesma forma
como Kafka se relaciona com o sonho, ou seja, deveria se fixar nos
pontos cegos e nos detalhes incomensuraveis e intransparentes ...
(ADORNO, 1953, p. 243)

Ambos, Kafka (2008) e Adorno (2007), cultivaram o habito de
anotarem seus sonhos ao despertarem. Experiéncia presentificada na
criagdo literaria de Kafka quando promove interferéncias do registro
onirico no da vigilia. Sem o choque do despertar, ndo se consome a
apropriagao darealidade pelo sentido da vida acordada, vivenciando-
-a como um pesadelo. “Quando certa manha Gregor Samsa acordou
dos sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado
num inseto monstruoso” (KAKFA, 1985, p.7)

Ao rever o surrealismo, Adorno (2003) retoma as experién-
cias oniricas para desvincular esse movimento artistico de uma pre-
tensa expressao do inconsciente freudiano. Associando o onirismo
dos surrealistas a uma manifestacao estética, o liberta de possiveis
interpretagOes afeitas a desvelar seus contetidos latentes. Ao proto-
colar seus sonhos, imediatamente apos lembra-los e anota-los com
a minima interferéncia da ordem l6gico-discursiva, revela, mais do
que traumas individuais, potencialidades filosoficas para além do
controle subjetivo.
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Ao receitar ler Kafka “da mesma forma como [ele] se rela-
ciona com o sonho”, salientando os “pontos cegos” e os “detalhes
incomensuraveis e intransparentes”, Adorno insiste na continuidade
da fuga pelos espagos liminares, contra a pretensao metafisica de
escapar em definitivo ao labirinto ou de orientar-se pelo ponto fixo
de um significado a ser elaborado.

Amerika em Labirinto

Em Amerika, o protagonista Karl chega aos Estados Unidos de
navio, expulso de casa pelos pais. Perde a bagagem, encontra o tio e
comega sua saga de casa em casa, de labirinto em labirinto. O navio,
a casa de campo do senhor Pollunder, o Hotel Occidental, o caso
Robinson, o teatro de Oklahoma. Passo a passo, numa trajetéria em
declinio que sd teria saida pelo teatro de variedades.

Entre idas e vindas pelo mundo americano, Karl Rossman con-
clui que entrou em um “teatro sem saida de emergéncia”. Assim,
Karl ¢ julgado sem possibilidade de defesa diante de seus algozes.
A saida ¢ entdo o proprio palco do teatro. Este ¢ o primeiro ponto
de encontro com Fellini. Karl desaparece na modernidade e s6 tem
saidano palco, no teatro ao ar livre de Oklahoma que, segundo Walter
Benjamin, remete ao teatro classico chinés, que ¢ um teatro gestual e
inspira em Kafka um “codigo de gestos” (BENJAMIN, 1996, p.146).
Ou seja, Kafka transparece muito da “inteng¢do” de seus persona-
gens pelo que esta no entorno do discurso, pela descrigao de gestos.
Fellini também faz isso, mas trata mais diretamente dos rostos, das
caricaturas, dos desenhos dos personagens. O cineasta-cartunista ¢
o desenhista da tela do cinema.

Kafka recria a América pelo estranhamento. Como se a relem-
brasse a partir de um sonho, que se fixa namemdria por ser estranho.
Parece proposital, no inicio da narrativa, que Karl tenha a impressao
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de que a Estatua da Liberdade carregue uma espada no lugar da
tocha. A tocha conota iluminac¢ao do caminho, trocada pela espada
que se presta mais as fugas no labirinto. Ele entdo descreve aimagem
da estatua com a espada que, assim, transparece um conflito-critico,
uma desconfianga da América “vendida” como oasis da liberdade.

Quando Karl Rossmann, [...], entrouno porto de Novayork a bordo
donavio que ja diminuia a suamarcha, avistou a estatua da deusa
da liberdade, que ha muito vinha observando, [...] O brago com a
espada erguia-se como se tivesse recém se elevado, e em torno a
sua figura sopravam os ares livres. (KAFKA, 2003, p.13)

Max Brod (2003)apontou na edigdo de Amerika alguns frag-
mentos de texto que o préprio Kafka retirou da narrativa em seus
manuscritos. Termos acesso a esse material acentua ainda mais essa
desconfianga que o autor transparecia de umamodernidade na Amé-
rica. O fragmento acima citado teve estaparte suprimida: “Ergueu
os olhos para ela e descartou o que sabia ao seu respeito”. (KAFKA,
2003, p. 13).

O nome Rossman, e ross em alemao, segundo nota da tradugao,
quer dizer cavalo, transparece dialeticamente o tom de nobreza
que se transforma em trabalho arduo e duro. Basta lembrarmos,
e aqui propomos uma analise via a histdria do circo e do teatro de
variedades, qual a trajetdria historica dos cavalos nesse ambito. A
apresentacdo equestre que deu origem ao circo que se conhece hoje
nada tinha de popular. Dirigia-se aos aristocratas e a burguesia. A
tendéncia aristocratica do circo se acentuou, na Franga, por volta de
1830, com a cria¢do da chamada Alta Escola, que ressaltou mais a
elegancia damontaria que a proeza acrobatica em cavalos. O cavaleiro
e a amazona adotavam os trajes suntuosos das altas esferas sociais e,
por essas caracteristicas, a Alta Escola poderia ser considerada uma
espécie de sintese simbolica e espetacular da unido entre aristocracia
e burguesia na consolidac¢ao do Estado Nacional, sob a batuta de um
imperador. A Alta Escola foi a expressao de uma cumplicidade entre
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as classes. Mas, com o fim das guerras napolednicas, muitos soldados
e cavalos tornaram-se intteis e a disponibilidade de animais tornou
possivel a formagao de trupes equestres errantes, capitaneadas pelos
saltimbancos. Além de niimero artistico, o cavalo serviu como meio
de locomogao para o espetaculo perpetuado como itinerante e que,
como era concebido a partir do cavalo, motivou a expressao “circo
de cavalinhos”.

Se em Amerika, em principio, pelo menos em sua origem fami-
liar, a personagem principal Karl Rossman deriva de uma familia de
posses, ele ja comeca a narrativa em declinio. Foi expulso de casa,
expulso da casa do tio e se vé sozinho nos Estados Unidos. Em dialogo
com a cozinheira-mor do Hotel Occidental, Kafka destaca mais um
declinio do personagem:

- Escute, ndo aceitaria um trabalho aqui no hotel? [...]

- Commuito prazer —disse Karl - mas disponho de pouquissimos
conhecimentos | ...]

-Isso ndo é o mais importante [...] por ora ocuparia um cargo bem
baixo e teria entdo que procurar ascender trabalhando com zelo e
atengdo. De qualquer forma creio que seria melhor estabelecer-se
nalgum lugar, ao invés de vagar assim pelo mundo. [...] (KAFKA,
2003, p. 116).

Referéncias circenses, perceptiveis a Adorno quando afirma que
Kafka se apropria, frequentemente em sua obra, de antigos tableaux
retirados da esfera do circo. Instantes congelados que remetem a
impressao de que tudo estivesse destinado a se tornar pintura. E ¢
desse modo, ao desenhar os rostos de seus atores, que Fellini trabalha:

Por que desenho os personagens de meus filmes? Por que tomo
notas graficas dos rostos, dos narizes, dos bigodes, das gravatas,
das bolsas, da maneira como cruzam as pernas, das pessoas que
vém me encontrar no escritério? [...] uma forma de olhar a cara
do filme [...] um pretexto para dar inicio a um relacionamento,
um expediente para segurar o filme [...] cada um [filme] possui
um carater, um temperamento préprio — (FELLINIL, 2004, p. 99).
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Caso escrita em notas graficas, Amerika seria desenhada com
tons que beiram o grotesco. Os mesmos que lembram tanto a tradi-
¢ao rabelaiseana quanto o Surrealismo e 0 Expressionismo. A dupla
Robinson e Delamarche liderada pela cantora e obesa mdérbida Bru-
nelda, dao o tom felliniano ao Romance.

A relagao da narrativa com o expressionismo transparece no
rompimento, na fragmentacao da narrativa que deixa em aberto o
seu desfecho. O principio da descontinuidade e da reagdo estabele-
cidas ao expressionismo remete ao que Adorno(s.d., p. 247) aponta
como “a for¢a de Kafka” que ¢ “a da demoli¢do”. Valem, entdo, no
expressionismo, e que combinam com a obra de Kafka:

- o sentido da radicalidade absoluta

- o principio da descontinuidade

- o desmoronamento da concepgao de perenidade dos valores do
mundo burgués

- 0 esforgo da construgdo de um mundo que termina por revelar-
-se ilusério.

Ao elencarmos esta ultima caracteristica do expressionismo
— esfor¢o da construgdo de um mundo que termina por revelar-se
ilusério — vale um paréntesis para remetermos ao personagem Gui-
do Anselmi de 8 2 burgués em decadéncia que escuta do roteirista
de seu filme: “se vocé lesse os embrulhos dos bombons ao invés de
joga-los fora muitas ilusdes seriam evitadas”. E ¢ possivel também
remetermos ao proprio final de Intervista, quando indios americanos,
segurando antenas de TV como flechas, rodeiam os personagens do
Amerika de Fellini que estao por baixo de uma tenda de plastico que
os protege da chuva. Eles gritam: “Nao vamos nos render!” E atiram
com espingardas. A voz em off do “eu” da a ordem de corte. Fim
das filmagens, todos recebem panetones, boas festas e se retiram em
boleias de caminhdo com a famosa trilha de Nino Rota ao fundo. A
mesma utilizada ao final de 8 ¥2 e de I clowns.
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Em contra-plongé, entra em cena a imagem de uma antena de

TV fincada no que sobrou da barraca plastica protetora das perso-

nagens do cinema felliniano. Abre o quadro. Aparece aimagem de

Kafka de corpo inteiro, recortado em madeira, em frente a barraca

plastica. Corte. Abre-se a porta do estudio vazio... Em off, a voz do
“eu” Fellini:

Ofilme deve terminar aqui. Na verdade, ja terminou. Qugo as pala-

vras de um antigo produtor!: “Mas como vai terminar assim? Sem

um fio de esperanga, sem um raio de sol? Dé-me ao menos umrtraio
de sol”. Ele implorava ao final de cada filme. Bem, vamos tentar.

Neste instante, aparece em cena, no quadrante esquerdo inferior
datela, a sombra de um cameramanque aponta a camera para o centro
da cena. Entra em quadro um rapaz com a claquete: raio de sol, pri-
meiro take. E deixa clara a impossibilidade de esperanca e de vitéria
diante da descomunal estrutura de massa. Uma impossibilidade de
vitoria que ja transparece nomeio do filme, quando a personagem Na-
dia Gambacorta, apresentada pelo personagem Federico Fellini como
“a sacerdotiza de Cinecitta” para a equipe de repdrteres japoneses,
diz o seguinte: “O mundo da realidade aos poucos vai engolindo a
fantasia; daqui a cinquenta anos, talvez, nada disso existira mais. Os
cineastas ndo estarao mais ai, somente os palacetes e os seus donos”.
(KEZICH, 1992, p. 460).

Newyork! Nework!

Em Amerika, Kafka partilha do mesmo vaticinio. Na visao labirin-
tica de Adorno, tudo em Kafka se dirige a um instante crucial. Aquele
no qual rompe-se com a ilusdo de decidirmos o que somos, para
percebermo-nos como reféns de exigéncias previamente impostas as

! Fellini (personagem) talvez se refira ao roteirista de Guido em 8 4, quando discu-
te com ele as referéncias vanguardistas e a falta de poesia do roteiro.
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nossas escolhas. Como na verificagao sensivel e desagradavel de Karl
de ser apenas mais um a se vestir com 0 mesmo signo padronizado,
ao iniciar o seu trabalho como ascensorista no Hotel Occidental:

[...] experimentaram nele o uniforme de ascensorista, magnifica-
mente adornado na parte externa com botdes e corddes dourados;
entretanto, ao vesti-lo, Karl sentiu certo arrepio, pois sobretudo
debaixo das axilas ajaqueta estava fria, dura e, a0 mesmo tempo,
inevitavelmente iimida do suor de todos os ascensoristas que a
tinham vestido antes dele. (KAFKA, 2003, p. 124)

Kafka demonstra uma trajetdria de reificacdo, de transformagao
em parte de uma engrenagem do processo de trabalho em forma de
um cotidiano de repetigdo. A personagem ja transparece sua falta
de identidade, o complemento de sua similaridade copiada, o estra-
nhamento do “eu”. Inicia-se,assim, 0 processo de uma modernidade
apontada por Kafka como aprisionante. Adorno (S.d.,p. 250) aponta
que “nenhum mundo poderia ser mais homogéneo do que o mundo
sufocante que ele, [Kafka], comprime em totalidade”.

Karl decepcionou-se [...] com o fato de que o tnico vinculo de
um ascensorista com o mecanismo do elevador estava em apertar
um botdo para simplesmente coloca-lo em movimento[...] Deum
modo geral era um servigo monotono e tdo cansativo com sua
jornada de doze horas em turnos noturnos e diurnos alternados,
que [...] aquilo se tornava absolutamente insuportavel se ndo se
pudesse dormir alguns minutos em pé. (KAFKA, 2003. p. 125)

Kafka, em seu original, referia-se a New York como Nework. A
tradutora Suzana Kampff Lage diz em nota ser perigoso referir-se
a este neologismo como proposital. No entanto, é possivel que seja
sim intencional a variagao do nome, ja que as referéncias a uma mo-
dernidade workadlic aparecem em toda a narrativa e comprovam que
esta alteracao poderia acontecer referindo-se a uma Nova lorque ab-
solutamente regida pelo trabalho duro emecanizado,transformando
seus homens em engrenagens, transformando-os em “homens da
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multidao” °. A cada passagem da narrativa de Kafka hé& destaque
para esta questdo. Vide a passagem em que Karl é praticamente
transformado em uma parte ou objeto do elevador em que trabalha:

Durante a subida, permanecia bem préximo a porta, pois assim
chamava menos a atengao, dando as costas a seus passageiros
e segurando na maganeta da porta do elevador, pronto para
empurra-la de chofre para o lado no momento da chegada, mas
sem causar qualquer sobressalto.(KAFKA, 2003. p: 126).

Junto as referéncias que dao conta da transformacao de Karl
em mera engrenagem do sistema, Kafka traz em Amerika, passagens
singularmente empiricas que dao conta de que o procedimento her-
mético e as tendéncias econdmicas de um sistema capitalista em crise
nao sao desconhecidos para ele. Ao descrever a empresa do tio de
Karl, na primeira parte danarrativa, o autor demonstra familiaridade
com um processo que, segundo Adorno, deixa residuos.

Era um tipo de empresa de comissdes e despachos, como talvez
ndo hajanaEuropa[...] Onegdcio consistia em uma intermediagdo
de mercadorias, nao entre produtores e consumidores, ou eventu-
almente com os comerciantes, mas sim de todas as mercadorias e
matérias-primas com os grandes cartéis e entre estes.(ADORNO,
S.d., p. 245)

Empregadono Hotel Occidental, Karl definitivamente fazia parte
daengrenagem, mas, um dia, deixou o posto por conta das confusdes
que, propositalmente, a visita do antigo parceiro Robinson causou e,
como bem lembra Adorno, ao menor “desvio” todo o sistema é amea-
¢ado. “[...] tudo o que escapa pelas malhas de sua rede torna-se, em
razdo da prépria inexorabilidade do sistema, um inimigo mortal [...]”
(ADORNGO, s.d., p. 253). O que, inevitavelmente, sucede a Karl quan-
do, demitido e submetido a um julgamento sem direito a defesa,ndo
lhe restou alternativa sendo regressara indesejada companhia de

2 Referéncia ao conto “O Homem da Multiddo”, de Edgard Alan Poe.
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Robson e Delamarche, personagens de tons clownescos, conhecidos
do tempo do quarto de pensdo onde morou devido ao impedimento
de seu tio de voltar para casa. Tom clownesco ecapturas mecanicas
que se encontrarao no processo de criagao de Fellini. Em Intervista,
partindo de um rascunho de roteiro, ele resolve entrar no papel de si
mesmo e “promover” a personagens toda a sua equipe de filmagem
e produgcao: “Quando ndo soubermos o que filmar, faremos girar a
camera a 180° e filmaremos a nés mesmos”. (KEZICH, 1992, p.459)

Na relagdo com eles e com a gorda Brunelda, mais um tom felli-
niano se entremostra. A maior parte da obra de Kafka é uma reagao
ao poder ilimitado. Walter Benjamin (1996) chamou este poder de
“parasitario”. Adorno concorda e complementa que este tom para-
sitario ¢ um poder que se nutre da vida de suas vitimas.

Quem parece supérfluo néo sao os poderosos, mas os herdis im-
potentes; nenhum deles presta um servigo socialmente util [...]
Esses herdis rastejam por entre propriedades ha muito tempo
amortizadas, que lhes concedem existéncia apenas como esmola,
namedida em que sobreviveram além da conta. (ADORNO, s.d.,
p. 252).

De condig¢des semelhantes, sinalizadas em tons grotescos, emer-
ge, ao final do romance, o processo de aprisionamento motivado
pelo trio Robinson-Delamarche-Brunelda. Romance que, por sua
vez, segundo Adorno (2003) ¢ um conceito que deve ser usado em
Kafka com parcimonia.

No romance tradicional, o narrador acata o componente funda-
mental de sua relagdo com o leitor: a distancia estética. Distancia que
deve manter-se fixa. Com o cinema, ela passa a variar com a posi¢ao
das cameras. Ora deixa o leitor dolado de fora, ora o leva para o centro
do palco, aos bastidores e até a casa de maquinas. Este movimento,
que em alguma medida propicia também o encurtamento estético da
narrativa, é detectado no romance contemporaneo de Kafka.
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Ao se apropriar desse recurso de redugao da distancia (ADORNO,
s.d), dentre outros também de inspiragao cinematografica, Kafka se
torna a opgao de Federico Fellini para a adaptagao ao seu cinema. No
movimento cinematografico do cineasta italiano encontram-se recursos
da mesma ordem dos expostos por Adorno em relagdo ao romance
contemporaneo: varia a posi¢ao da camera, deixa o espectador do lado
de fora, volta com ele para o centro da cena, o leva para os bastidores
até encurtar completamente a distancia estética, mostrando-o a “casa
de maquinas”: como o mar de plastico de Amarcord, o holofote que
produz a possivel luz do sol pedida pelo produtor de Intervista, filme
que, num formato de documentario de ficgao, Fellini aponta para os
bastidores de uma possivel e ficticia® filmagem de Amerika.

Cena Final: Clown é Sombra

Cortando para o romance, Robinson ¢, na narrativa, quem traz
Karl de volta a teia, ao aprisionamento do labirinto. Parceiro de Dela-
marche, ele faz a ponte com Karl e ¢ tdo maltratado por Delamarche
quanto ele.

Esta relagdao Robinson-Delamarche, por sinal, integra, para Ador-
no, um dos mais persistentes motivos em Kafka, que diz respeito ao
procedimento que conecta por igualdade ou intrigante semelhanga
um enorme ntimero de objetos.

Todas as espécies de seres hibridos possiveis aparecem sempre
aos pares, muitas vezes com a marca do infantil e do bobo, osci-
lando entre a bondade e a crueldade, como os selvagens nos livros
infantis. (ADORNO, s.d., p.249)

Conexdes que, por um recorte felliniano, sao também clownes-
cas. Fellini, em roteiro de seu documentario ficcional I clown (1970),
declara que

* A filmagem do romance Amerika de Katka ficou apenas no papel.
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Clown é sombra. E uma caricatura do homem — animal — crianca,
como enganado e enganador. E um espelho em que 0 homem se
reflete de maneira grotesca, deformada, e vé a sua imagem torpe.
E a sombra, O clown sempre existira. Pois esta fora de cogitagao
indagar se a sombra morreu, se a sombra morre. Para que ela
morra, o sol tem de estar a pique sobre a cabega. A sombra de-
saparece e o homem, inteiramente iluminado, perde seus lados
caricaturescos, grotescos, disformes.

Um mundo sem sombras, um mundo sem clown, ¢ regido por
ritmos temporais e referéncias espaciais homogeneizantes. Sob essa
luminosidade intensa, se “produz uma equivaléncia aparente entre
o que esta imediatamente disponivel, acessivel ou utilizavel e o que
realmente existe”. (CRARY,2014, p.29). Como a sombra, o espectral
¢ uma intrusdo a essa logica da luminosidade. No cinema, “uma das
abordagens mais premonitdrias do lugar do espectral em um mundo
iluminado, sem dia ou noite, é o filme Solaris, de Andrei Tarkdvski,
de 1972”. (CRARY,2014, p.29)

Diante de tal criatura tao realizada, o clown, entendido no
aspecto disforme, perderia a razao de existir. O clown, ¢ evidente,
nao teria sumido, apenas seria assimilado. O irracional, o infantil
e 0 instintivo ja ndo seriam vistos com o olhar deformador que os
torna informes.

Robinson e Delamarche sdo sombras e sao esses seres hibridos
aos pares apontados por Adorno. Sombras e espelhos grotescos de
Karl. Robinson ¢ sombra de Delamarche, Delamarche é sombra de
Brunelda. Sempre no tom grotesco que remete a relagao dos palhagos,
Branco e Augusto?, enganador e enganado respectiva e mutuamente.

* Segundo Tristan Remy, o termo Augusto tem sua origem na lingua alema e foi
utilizado pela primeira vez em 1869, em Berlim, quando o cavaleiro Tom Belling
teve uma atuagdo desastrosano picadeiro. O publico entdo gritou “August, August!”
que em dialeto berlinense quer dizer desastrado ou pessoas que se encontram em
situagdes ridiculas, estiipidas, desajeitadas, rudes ou indelicadas.Ja o Branco € o
déspota fantasiado de burgués tirano. O palhago branco “é a elegancia, a graga, a

90




Fellini e Kafka: Aproximagoes por seus Labirintos ou a Possibilidade de Filmar Amerika

E, alias, ao tom de enganador-enganado que a narrativa se estrutura
quando a referéncia sao as relagdes entre Brunelda, Delamarche,
Robinson e Karl. Brunelda ¢ o clown branco quando se relaciona
com Delamarche, que é o clown branco na relagao com Robinson,
que ¢ o clown branco na relagdo com Karl, que é Augusto durante
toda a narrativa, mas que, mesmo assim, ndo perde o senso critico e
avontade de fuga, ainda que tenha perdido individuagao. Robinson,
ao contar sua relagdo com o parceiro Delamarche, deixa claro o tom
burlesco e grotesco da triangulagdo Brunelda-Delamarche-Robinson.
Ao se mudarem para a casa da cantora Brunelda, ela demite todos
0s servigais:

56 sei que logo apds a demissao dos servigais Delamarche disse
para Brunelda: “E agora ndo vai ter mais criados?”. Ela respondeu:
“Mas eis ai 0 Robinson!”. Diante disso, dando um tapinha no meu
ombro, Delamarche me disse: “Entao esta bem, sera nosso cria-
do”. E Brunelda me deu uma palmadinha na bochecha — se tiver
ocasido, Rossmann, deixe que ela também lhe dé uma palmada
na bochecha, vai se admirar de como é gostoso! (p. 201)

Narrativa envolta em tom grotesco, em ressonancia com aquele
destacado pela leitura de Mikhail Bakhtin em Cultura popular na Idade
Meédia e no Renascimento.Na sua analise da obra de Frangois Rabelais,
o realismo grotesco se caracteriza por “rebaixar” os ideais da “alta
cultura” (de origem classica, elitista) ao plano terreno e corporal.

harmonia, a inteligéncia, a lucidez, que se propdem de forma moralista, como as
situagdes ideais e tinicas, como as divindades indiscutiveis”. O palhagoaugusto, por
sua vez, vé, no branco, lantejoulas cintilantes e se encanta com tais perfeigdes e
brilhos, ndo fossem elas ostentadas com tanto rigor e vaidade. E como, assim, esse
brilho se torna um fardo pesado e inalcangavel, o palhago augusto, que é a crianga,
entra em cena, revolta-se ante tanta “perfeicao” e “rola no chdo e na alma”. Nas
palavras de Fellini: “essa € a luta entre o orgulhoso culto da raz&o — onde o estético
é proposto de forma despdtica — [...] e a liberdade do instinto [...] Sdo, em suma,
duas atitudes psicoldgicas do homem, o impulso para cima e o impulso para baixo,
divididos, separados”.In “Fellini por Fellini”, L&PM Editores Ltda., Porto Alegre,
1974, pags. 1-7. Tradugao de Paulo Hecker Filho.
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Valorizagaodo “baixo corporal”, os pontos nos quais o corpo se
abre ou se liga ao mundo a sua volta. Kafka, ao descrever a perso-
nagem Brunelda, da conta dessa caracteristica.

Brunelda é a representagao do grotesco na narrativa. Uma obesa
morbida que senta “esparramada de pernas abertas sobre a cadeira
de encosto [...] pelo menos se viam as meias brancas de uma malha
grosseira, chegarem quase até o joelho” (KAFKA, 1996, p.236).

Vale lembrarmos que Amerika é um romance em fragmentos,
e que somente nos fragmentos encontrados soltos por Max Brod ¢
possivel detectar tanto a saida pelo teatro quanto esse breve tom de
elogio e possivel reconstru¢ao que estdo em certa medida no grotesco.”

Neste encontro propiciado de Amerika com Federico Fellini, a
narrativa continua ¢ o recorte. Aquela narrativa que termina antes
do caderno editado em anexo com fragmentos e que traz um final
em que Karl é degradado pelo trio ROBINSON — BRUNELDA — DE-
LAMARCHE, ao servi-los café da manha:

--Dessa primeira vez eunao sabia como as coisas devem ser feitas;
da proxima, vou fazer melhor.

Mas enquanto diziaisso lembrou-se a quem estava falando; tinha-
-se deixado envolver demais no caso. Brunelda acenou satisfeita
para Delamarche e deu a Karl um punhado de biscoitos como
recompensa. (p.236-237)

Desumanizagao, desaparecimento, em tom grotesco. Outra ana-
lise complementar sera necessaria para apontarmos as caracteristicas
dos fragmentos, dentre eles, o Teatro de Oklahoma, aquele que Max
Brod considerou o capitulo final do romance, que intitulou de “Teatro
Natural de Oklahoma” e que inicia com os dizeres cheios de exclama-
¢Oes, ironia e critica, do seguinte cartaz do “teatro do capitalismo”:

> O Teatro de Oklahoma é um capitulo inserido como um dos fragmentos no
caderno anexo ao livro.
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Hoje no hypodromo de Clayton, das seis da manha a meia noite,
contratam-se pessoas para o Theatro em Oklahoma! O grande
Theatro de Oklahoma vos chama! E chama s6 hoje, s6 uma vez!
Quem perder aoportunidade agora, a perdera para sempre! Quem
pensano futuro nos pertence! Todos sao bem-vindos! Quem quiser
ser artista, apresente—se! Somos um teatro que pode aproveitar
a todos, cada qual em seu lugar! Quem decidir juntar-se a nos
receba aqui e agora as nossas felicitagdes! Mas, apressem-se, para
serem atendidos até a meia-noite! As doze tudo sera fechado e
ndo reabrird mais! Maldito seja aquele que ndo acredita em néds!
Avante, para Clayton!” [...] Havia tantos cartazes, ninguém mais
acreditava em cartazes. (p.247)
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