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Resumo: Este artigo pretende explorar algumas questões relativas ao 
modo de vida psíquico da vida contemporânea ocidental, tomando como 
suporte para debate o romance Clube da Luta, de Chuck Palahniuk, e o 

da organização social, tais como representados pelo consumismo, hedonismo 
e calculismo. Esses aspectos são alegorizados por meio da violência física 
que, em uma análise mais aprofundada, expressa uma violência simbólica 
contra o mal-estar da civilização. 

Palavras-chave: Clube da Luta. Chuck Palahniuk. David Fincher. Violências.

Resumen: Este texto pretende explorar algunas cuestiones sobre el modo 
de vida psíquico da vida contemporánea occidental, tomando como base 
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para el debate la novela Clube da Luta, de Chuck Palahniuk, y la película 
homónima, de David Fincher. Resultado de un contexto post-moderno, 

de la organización social, tales como los presentados por el consumismo, 
el hedonismo y el calculismo. Esos aspectos son alegorizados a través de 
la violencia física que, en un análisis más profundo, expresa una violencia 
simbólica contra el malestar de la civilización. 

Palabras claves: Clube da Luta. Chuck Palahniuk. David Fincher. Violencias.

Autor de romances como Clube da luta (1996), No sufoco (2001), 
Cantiga de ninar (2002),  (2008), obras adaptadas para o cinema 
ou em vias de, Chuck Palahniuk é dotado de uma verve literária 
bastante dissonante, explorando temas cercados de violência, humor 
ácido, tensão sexual e perturbações psicológicas. O conto Tripas, por 
exemplo, integrante de Assombro (2007), teria feito diversas pessoas 
desmaiarem por causa de seu conteúdo perturbador durante a tour 
do autor na divulgação desse livro. Desde Clube da luta, o primeiro 
romance publicado, Palahniuk vem delineando-se como um escritor 
maldito, o que colabora, inclusive, para reacender antigos e contro-

público. Vale lembrar do episódio ocorrido em 1999 no cinema do 
Shopping Center Morumbi, em São Paulo, durante a exibição de 
Clube da luta, quando um jovem alvejou fatalmente três pessoas e 
feriu outras quatro com uma submetralhadora. Esse não seria um 
caso isolado, como podemos lembrar o assassinato de John Lennon, 
cujo responsável pelo ato trazia consigo um exemplar do romance O 
apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger. De 1996 a 2015, Clube 
da Luta, além de ter assumido um caráter cult, sobretudo após a 
adaptação de David Fincher, no início deste ano o escritor anunciou 

Clube da Luta 2. Nesse sentido, cabe uma discussão sobre o lugar desse 
romance no cenário da cultura contemporânea ocidental, a partir da 
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análise de seus conteúdos e de temas que expressam componentes 

Percursos da narrativa

O romance é narrado em primeira pessoa, técnica que permite 
uma maior aproximação com o personagem central – sem nome – e 
acoberta, pelo uso de ponto de vista subjetivo, a questão da esquizo-

nada mais é do que ele mesmo, seu alter ego.

O duplo, ou doppelgänger, é um tema proteiforme da literatura, 
podendo ser percebido nas figuras de gêmeos, sósias, dupla 
personalidade, sombra, reflexos especulares. É o arquétipo por meio 
do qual se explora a dualidade da natureza humana dissociada. No 
caso de Clube da Luta, temos um desdobramento por dupla persona-

contra sua outra personalidade, metafórica e literalmente neste ro-
mance, uma vez que os personagens de fato lutam entre si, ao menos 
no primeiro momento.

Um dos mais clássicos exemplos de dupla personalidade é a 
novela de Robert Louis Stevenson, de 1886, The strange case of Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde, conhecida pelo público brasileiro como O médico 
e o monstro. Nessa obra, marcada pelas pressões da moral vitoriana, 
Jekyll quer separar-se por completo da parte mal formada de sua 
personalidade, componente negativo que o impede de vivenciar ple-
namente suas ambições sociais. Por meio de um composto químico, 
consegue dissociar-se no tempo assumindo-se alternadamente como 
o cavalheiro Jekyll e o infame Hyde. Temos, neste caso, uma divisão 
freudiana típica: Hyde (id), doutor (superego) e Jekyll (ego). Como 
frequentemente acontece com histórias de monstros produzidos em 
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laboratório, a criatura passa a acossar o criador, Jekyll passa a ser 
dominado por Hyde, tornando seu lado monstruoso mais forte, o que 

moral, o prazer pode levar ao crime, e outra de ordem psíquica, com 
a impossibilidade do processo de repressão (BRAVO, 2000).

Assim como Dr. Henry Jekyll e Mr. Edward Hyde, temos um 
Narrador e um Tyler Durden. Hyde/Tyler representam a face oculta 
e perversa da personalidade do Jekyll/Narrador. Assim como Hyde, 
Tyler ganha cada vez mais terreno, tornando-se mais vigoroso que o 
narrador do romance. O prazer vivenciado por Tyler é de uma ordem 
criminosa, um atentado contra o sistema capitalista no qual vive, sen-
do possível perceber a perspectiva do bárbaro (primitivo/dionisíaco) 
versus o civilizado (domesticado/apolíneo). A luta mais contundente 
travada pelo protagonista está entre a sua personalidade (o eu social 
e socialmente aceito), isto é, a sua imagem moldada pela sociedade, 
e o sujeito do desejo, imagem impulsiva represada pelo superego. 
Em outras palavras, o embate entre o dionisíaco e o apolíneo talvez 

prazer (Tyler) e da realidade (Narrador), dinâmica psíquica na qual 
há sempre uma violência recalcada.

O desdobramento da consciência do Narrador expressa a descon-
tinuidade do sujeito humano, logo, trata da incoerência do eu, tema 
que é bastante representativo da pós-modernidade (HUTCHEON, 
1991; LYON, 1998; EAGLETON, 2010), em que o conceito de iden-
tidade não é mais concebido como algo coerente, uno e coeso, mas 
incoerente, múltiplo e provisório. Na compreensão de hoje somos 
formados por variadas identidades, centros de poder que se alternam 
(HALL, 2002), ou mesmo personas
contextos sociais (GOFFMAN, 2011).

o Narrador tem uma discussão com seu chefe, logo após este ter 
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 máquina copiadora um texto com as regras do Clube 

disso – sua duplicidade esquizofrênica: “Digo que [este texto] pode 
ter sido escrito por um perigoso assassino psicótico, um esquizofrê-
nico capaz de a qualquer momento perder a cabeça durante o expe-
diente e entrar de sala em sala com uma carabina semi-automática 
Armalite AR-180” (PALAHNIUK, 2000, p. 103). No episódio acima, 
a alternância de identidades é sublinhada por indicações – perce-
bidas, em retrospectiva, como pistas plantadas na diegese sobre o 

do alter ego: “É Tyler falando pela minha boca. Eu era uma pessoa 
tão gentil” (PALAHNIUK, 2000, p. 104). Seguindo a lógica Jekyll e 
Hyde, Tyler vai paulatinamente tomando conta da personalidade do 
Narrador: “Tyler e eu estávamos cada dia mais parecidos um com o 
outro, como irmãos gêmeos. Nós dois tínhamos um soco no queixo, 
nossa pele desmemoriada já não lembrava mais como se recuperar” 
(PALAHNIUK, 2000, p. 121). O jogo da duplicação se revela também 
nos estados alterados ou dormentes da consciência do Narrador, pois 

“Durante toda a noite, sonhei que estava trepando com Marla Singer” 
(PALAHNIUK, 2000, p. 58). Semelhante estado de dormência leva o 

ao que é imaginário e o que é real, sobretudo porque imaginário e 
real possuem, neste caso, o mesmo estrato.

É considerável que os três personagens da trama – Narrador, 
Tyler e Marla – não sejam mostrados no mesmo lugar a um só tempo, 

monstro esquizoide, tal como aparece no trecho: “Tyler e Marla nunca 
estão no mesmo lugar. Nunca os vejo juntos. Mas ninguém nunca me 
viu com ZsaZsa Gabor e nem por isso somos a mesma pessoa. Tyler 
simplesmente some quando Marla está por perto”(PALAHNIUK, 
2000, p. 67).
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Em outro comparativo, considerando que a narração é realizada 
pelo olhar subjetivo do protagonista, somos guiados pela percepção 
daquilo que ele vê, estratégia que desconsidera, por isso mesmo, o 

Sei como é isso. É como meus pais faziam. Então meu pai foi embora 
para abrir outras franquias” (PALAHNIUK, 2000, p. 67). Ora, nesse 
sentido, cabe ponderar que Marla desconhece que mantém relação 
com duas pessoas diferentes, pois a existência de Tyler é algo que está 

com o que o Narrador considera uma equivocada fusão de corpos, 
“Marla olha para mim como se fosse eu quem estivesse trepando com 
ela (...)” (PALAHNIUK, 2000, p. 70), ou com o assombro acerca da 
aparente imaterialidade de Tyler, “Nem um ruído, nem um cheiro. 
Tyler simplesmente aparece” (PALAHNIUK, 2000, p. 70). Em outro 
trecho, a existência de Tyler como produto elaborado pela consciência 

-
bólicos de uma casa – “Ou Tyler subiu as escadas ou desceu para o 
porão” (PALAHNIUK, 2000, p. 73) –, metáfora igualmente explorada 

Sequência do porão. FINCHER, David (Dir).  
Clube da Luta (Fightclub), Cor, 1999, 139 min.
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Na sequência do porão pode-se, conforme a ilustração acima, 
divisar a dinâmica entre o real e o imaginário, materializado pela 
presença de Jack e Tyler em dois níveis diferentes no espaço da casa. 
O porão, no qual o alter ego do protagonista está escondido, repre-
senta o subconsciente do personagem Jack. Esse efeito de sentido é 
potencializado pelo direcionamento da câmera, no campo/contra-
campo entre os olhares de Marla/Jack e Jack/Tyler, subtraindo-se o 
encontro visual de Tyler e Marla.

Na obra audiovisual, Jack conhece Tyler Durden em um voo, am-
bos viajando a trabalho.  Mais tarde saberemos que, além de vender 

1 em películas infantis 
– o que pode muito bem funcionar como uma pista para o fato deste 
personagem ser uma projeção da mente do narrador. Ademais, Ty-

guardião da porta da estalagem ou aquele que fabrica tijolos e telhas. 

No livro, o Narrador, ainda que aparentemente esteja se con-

praia2 de nudismo, o que sugere obviamente o desnudamento, a 

1

na sua tarefa de diretor aquela perpetrada por Tyler Durden.
2 Segundo o escritor argentino Alan Pauls (2013, p. 27-28), a praia é o “império do 
visível”, não cabendo na faixa de areia nada que envolva o enigma, o gesto cripto-
grafado, o delito oculto – com exceção do crime idiota e, ao que poderíamos acres-
centar, dos mistérios da carne, da sedução erótica dos banhistas e da devoração 
das águas. O mar – ou melhor – a ideia de praia está assentada em uma tradição 

lugar do hedonismo e sua imagem de lazer/prazer foi construída pelo discurso da 
cultura de massas, e especialmente difundida pela propaganda, tornando-se um 
pano de fundo para o ócio veranista.
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exposição, e também a vida natural, em liberdade e em comunhão 
com a natureza:

Conheci Tyler numa praia de nudismo. O verão estava 

grudada no corpo, cabelo molhado caindo no rosto. 
Tyler já andava por ali muito antes de nos conhecermos. 
Ele tirava troncos de madeira da água e os trazia para a 
praia. Na areia molhada, havia plantado meio círculo de 
troncos próximos uns dos outros, na altura de seus olhos. 
Havia quatro troncos e, quando acordei, vi Tyler puxando 
o quinto para a praia. Tyler cavou um buraco sob uma das 
extremidades do tronco, levantou a outra, o tronco escorre-

Você acorda na praia” (PALAHNIUK, 2000, p. 31-32).

A visão descrita acima detona uma curiosidade e um desejo no 

dormia. Se eu pudesse acordar em outro lugar, numa outra época, 
seria outra pessoa?” (PALAHNIUK, 2000, p. 32). O ato de dormir é de-
veras importante aqui, pois remete ao estado de vigília anteriormente 
descrito e que gera confusão mental (o sujeito esquizo): “Ainda estou 
meio dormindo. Não tenho certeza se Tyler faz parte do sonho. Ou se 

do romance, o Narrador faz a brutal revelação: “Ah, que besteira. Isto 
é um sonho. Tyler é uma projeção. É um distúrbio de personalidade 
dissociada. Um estado psicogênico de fuga. Tyler Durden é minha 
alucinação [esquizofrênica]” (PALAHNIUK, 2000, p. 180-181). Mais 
adiante: “Tyler Durden é uma personalidade independente criada 
por mim, e agora está ameaçando tomar conta da minha vida real” 
(PALAHNIUK, 2000, p. 186).

A tradição do personagem doppelgänger frequentemente encena 
rivalidade, sobretudo em situações amorosas (RANK, 1939), razão 
pela qual Marla Singer transforma-se no eixo de ciúmes entre o 
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Narrador e Tyler. Geralmente, o caráter persecutório – e expansivo 
do duplo (eu transformando-se em tu) – leva gradualmente o perso-

violência anárquica. Em casos de dupla personalidade, a tentativa 
de refrear o duplo equivale a um suicídio, pois destruir o alter ego 
implica destruir o próprio corpo. No desfecho do romance3, o Narra-
dor atira contra si mesmo, provocando o “homicídio” de Tyler, fato 
que não o isenta de uma temporada, como sugere a narrativa, em 

a observação feita logo nas primeiras páginas funciona como um 
foreshadowing: “Sabe aquele velho ditado que diz que a gente destrói 
quem mais ama? Bom, o inverso também é verdadeiro.” (PALAH-
NIUK, 2000, p. 11).

O que atesta a identidade dupla, isto é, o fato de Tyler e Narra-
dor serem idênticos corporalmente, embora distintos em termos de 
manifestação de personalidade, é uma marca de nascença, um traço 
físico congênito inalterável: uma Austrália vermelha ao lado de uma 
Nova Zelândia no pé (PALAHNIUK, 2000, p. 171). Essa marca é res-
ponsável pelo reconhecimento (anagnorisis) por parte do Narrador 
de uma identidade ignorada e que o leva, então, a uma reversão de 
fortuna, por meio da consciência de sua cisão identitária.

Nomear e existir

Contrariando o princípio de que é necessário nomear as coisas 
para que gozem de (uma suposta) existência, a premissa que orienta o 

distinta. Nomear o alter ego para outrem implicaria potencialmente 

3

Sybil, de Daniel Petrie, de 1976, sobre uma garota com múlti-
plas personalidades (PALAHNIUK, 2000, p. 209).
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o Narrador, reconhecer a si mesmo como um duplo. Nas palavras 
de Tyler: “Se você pronunciar meu nome para ela [Marla], nunca 
mais vai me ver” (PALAHNIUK, 2000, p. 75).A ameaça do desapa-

identidade, uma vez que referir a si mesmo na terceira pessoa para 
Marla (ou para qualquer outra pessoa) seria reconhecer um processo 

recurso de ocultamento de um narrador anônimo, o protagonista, 

nome de Jack.

O nome próprio constitui uma identidade social constante e 
durável que garante a singularidade do indivíduo biológico nos 
campos sociais em que transita (Cf. BOURDIEU, 2006). Por isso, a 
assinatura, a impressão digital, a cédula de identidade, a carteira de 

-
ção legal, mas também de individuação psíquica. Diferentemente 
da organização social da pequena cidade, a metrópole estabelece 
uma nova relação com os indivíduos, sobretudo em vista da dinâ-
mica do capital na vida psíquica, o que teria feito a passagem do 

deixam de ser os laços de parentesco reconhecidos pela pequena 
comunidade para, em vista de números de registro (tais como o 
Registro Geral ou a Certidão de Pessoa Física) de uma ampla e de-
senraizada vida metropolitana, assumirem um signo menos afetivo 
e mais rígido no que viria a se tornar a “sociedade de estranhos” (e 
de anônimos). Sob essa perspectiva é particularmente interessante 
o processo de teatralização da identidade por parte do Narrador 
quando este assume nomes diversos nos grupos de apoio que passa 
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um nome/personalidade mais depurado. Daí porque o narrador 
“criou” Tyler, nomeando-o. 

Narrador, porque é quem o confronta em situação de mentira nos 
grupos de apoio que ambos passam a frequentar: “O pior é que eu 
não consigo chorar com ela me olhando” (PALAHNIUK, 2000, p. 17), 
desestabilizando-o. A presença de Marla sublinha o jogo de sobrevi-
vência do Narrador: “Com essa mulher olhando para mim, sinto-me 
um mentiroso. Ela é falsa. É mentirosa. Na hora das apresentações, 

David. Nunca dou meu nome verdadeiro” (PALAHNIUK, 2000, p. 
22). Mais adiante, ela é comparada a um elemento estranho  
espaços, a uma “grande turista” (PALAHNIUK, 2000, p. 23), como 

pelas subjetividades arruinadas das outras pessoas: “Marla fuma 

a minha mentira e eu só vejo mentiras. Em meio a tanta verdade” 
(PALAHNIUK, 2000, p. 23). Ironicamente, Marla é a única que pode 
estar mais próxima da verdade, da “verdadeira” identidade, porque 
sempre se apresenta com nome e sobrenome nos grupos de apoio.

Ainda sobre a questão do nome, cabe lembrar que os integrantes 
do Clube da Luta não possuíam nome próprio.Quando alistados 
no Projeto de Ações Violentas, apenas com a sua morte recebem 
um nome, pois, como diz um dos membros alistados, “só a morte 
conhecerá nossos nomes porque somente morrendo deixaremos de 
participar dos esforços. Só morrendo seremos heróis.” (PALAHNIUK, 
2000, p. 191). Quando o grande Bob, um dos amigos do Narrador 
desde a época dos grupos de apoio, vem a falecer em uma das ações 
do projeto, recupera sua identidade anterior, de Robert Paulson. 
Ironicamente, esse gesto de reapropriação simbólica será estendido 
para os demais membros do Projeto em seu “batismo de morte”.
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Psiquismo metropolitano do Narrador

O Narrador do romance pode nos fornecer vários aspectos 
presentes na vida psíquica do sujeito metropolitano, especialmente 
no contexto da pós-modernidade. Com uma vida classe média alta 
preenchida por todos os ditames do consumo, trabalha em uma 
seguradora, como responsável por campanhas de recall. Possui, apa-
rentemente, uma vida bem-sucedida, “feliz”, segundo os preceitos 
vigentes pela sociedade hedonista de consumo.

De outra sorte, Tyler representa, segundo a moderna cultura 
do corpo, a forma obsessiva pela beleza masculina expressa pelo 
Complexo de Adônis (POPE, 2000), espécie de patologia alimentada 
enormemente pelo ambiente das academias e das revistas de moda. 
Ele é o oposto do Narrador, é inteligente, divertido, sexy. Funciona 
como contraste para esse sujeito mediano, mas também como contra-

magazines: “Um momento é o máximo 
que você pode esperar da perfeição” (PALAHNIUK, 2000, p. 33). O 
Narrador chega a pontuar que “no clube da luta você ouve barulhos 
e grunhidos como em qualquer academia, mas ninguém está preo-

de contestação dos modelos de beleza e, de certo modo, de repressão 
dessa obsessão masculina pelo corpo.

O apartamento do Narrador é compulsivamente decorado, fruto 
da experiência de angústia do vazio – talvez uma tentativa de aplacar 
sua solidão – mas também de dar vazão aos hábitos consumistas do 
capitalismo. É bastante reveladora a passagem em que o Narrador 
lamenta a destruição de seu apartamento, chegando a ironizar que 
antes as pessoas se sentavam na privada com revistas de sacanagem 
e, hoje, o fazem com o catálogo da IKEA:

Você compra móveis. E pensa, este é o último sofá que vou 

satisfeito porque, aconteça o que acontecer, ao menos tem 
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o seu sofá. Depois precisa de um bom aparelho de jantar. 
Depois de uma cama perfeita. De cortina. E de tapetes.
Então cai prisioneiro de seu tão adorável ninho, e as coisas 
que antes lhe pertenciam passam a possuir você. (PALAH-
NIUK, 2000, p. 44-45)

A expressão do consumismo – estimulada pela propaganda e 
sua fabricação de falsas necessidades – nos leva a crer que, assim 
como o Narrador,devemos devotar a vida ao hedonismo e perseguir 

ensinados pela televisão a acreditar que um dia seremos milionários, 
astros de cinema e do rock, mas é mentira” (PALAHNIUK, 2000, p. 

pois ao invés de sermos apresentados a um Jack leitor de revistas 
masculinas no banheiro, em busca de gozo, seu olhar-desejante de-
tém-se em uma imagem de página dupla de um catálogo de mobília. 
Podemos perceber na sequência abaixo que não é sua personalida-

sua personalidade.4

Tyler vê o mundo da publicidade e do consumo como causa 
e sintoma da depressão espiritual da cultura ocidental. O pro-
tagonista, pelo contrário, é um homem ordinariamente comum, 
ordinariamente ordinário – no sentido mais estrito dado para alguém 
sem expectativas. Leva sua rotina de acordo com o relógio, com seu 
trabalho, de acordo com os mecanismos de controle social da socie-
dade moderna.

4 A liberdade do Narrador começa quando seu apartamento misteriosamente ex-
plode pelos ares, devastando toda sua vida de acúmulo de objetos não essenciais, e 
o leva a morar com Tyler em uma casa abandonada e sem conforto. O sentimento 
de libertação que a catástrofe produz é sublinhado por um comentário contra a so-
ciedade de consumo e a dinâmica dos objetos, produtora de armadilhas, pois “as 
coisas que antes lhe pertenciam passam a possuir você” (PALAHNIUK, 2000, p. 45). 
O Narrador vai morar com Tyler apenas com o necessário: seis camisas, seis cuecas.
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texto de 1902 de Georg Simmel, por exemplo, está presente na 
aplicação excessiva de fórmulas no mundo cotidiano do Narra-
dor para a transformação de todas as coisas em cifras, próprio do 
universo monetário, tal como a transformação do sujeito-nome em 

sobre a aritmética empregada pela empresa para realizar um recall 
de produtos:

Pegue o número total de veículos na área (A) e multiplique 
pelo índice provável de defeitos (B), depois multiplique o 
resultado pelo custo médio de um acordo extrajudicial (C).
A vezes B vezes C é igual a X. Isso é o que vai nos custar se 
não iniciarmos o recall. Se X for maior do que custará para 

Sequência do catálogo. FINCHER, David (Dir). 
Clube da Luta (Fightclub), Cor, 1999, 139 min.

Revista Rascunhos Culturais • Coxim/MS • v.5 • n.10 • p. 47 - 71 • jul./dez. 2014  



61

recolher o carro, faremos o recall e ninguém vai se machucar. 
Se X for menor do que custará para recolher o carro, então 
não faremos o recall.(PALAHNIUK, 2000, p. 30) 

O Narrador é um personagem também dominado pela orga-
nização estável e impessoal do relógio, pois, mesmo em uma praia 
de nudismo, não se abstém dele (PALAHNIUK, 2000, p. 32). A do-
minação se dá porque as atividades da metrópole são tão diversas e 
complexas que para a manutenção da ordem é necessário o exercício 

base nos regulamentos da exatidão calculista e da precisão temporal 
para que sua estrutura não sucumba em um caos inextrincável. Os 
horários de voo, partidas e chegadas de ônibus, entradas nas escolas 
e fábricas, dentre outros, são exemplos do controle, disciplinarização 
e otimização do tempo metropolitano. 

A mente calculista da metrópole, dotada de um princípio de 
exatidão, reduz os valores qualitativos a valores quantitativos, 
transformando as coisas e os seres objetivamente em números. Com 
a racionalização da vida econômica, cresce também o sentido dis-

todas as esferas (social, política, cultural, jurídica etc.). Dentro dessas 
condições igualmente está a divisão econômica do trabalho, a secção 
do todo em partes diminutas, fatores que tornam a sociedade ainda 
mais complexa, altamente especializada e interdependente. O sujeito 
torna-se uma peça da engrenagem, substituível e, paradoxalmente, 
indispensável ao funcionamento da maquinaria. A crise/crítica a esse 

derivada do Clube da Luta, que empregaria o sistema da superespe-
cialização de modo irônico, com tarefas na qual ninguém conhece o 
plano todo, exceto Tyler, o sujeito que detém os meios de produção. 
O exército de “macacos espaciais” repete o mesmo modelo opressor 
da alienação, pois ninguém deve questionar Tyler Durden. Assim, ao 
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mesmo tempo em que defende a liberdade, produz a mesma entidade 
coral, despersonalizada: “A nossa cultura nos tornou todos iguais. 
Ninguém é mais branco, mais preto ou mais rico. Todos queremos 
a mesma coisa. Individualmente não somos nada” (PALAHNIUK, 
2000, p. 144). Os macacos espaciais funcionam como em uma linha 
de montagem industrial: “Faça o que você tem que fazer. Puxe uma 
alavanca. Aperte o botão. Não precisa entender nada” (PALAHNIUK, 
2000, p. 205).

não-lugar do antropólogo Marc Augé (1994), conceito que de-
signa um espaço de passagem incapaz de dar forma a qualquer 
tipo de identidade. Em outras palavras, todo e qualquer espaço 
que sirva apenas para livre trânsito e com o qual não criamos 

como sendo espaços de anonimato no nosso dia-a-dia, na nossa 
vida e na nossa consciência. Esses espaços são, portanto, desca-
racterizados e impessoais – não lhes são atribuídas quaisquer tipo 
de características pessoais exatamente porque não têm para nós 

podem ser considerados não-lugares: aeroportos, hotéis, shopping 
centers, praças de alimentação, parques. São lugares que não 
abrigam, servem apenas para o livre trânsito e atraem, cada vez 
mais, mais transeuntes/turistas.

Tal noção é importante para pontuar o modelo de trânsito do 
Narrador, obrigado a viajar a trabalho e a estar em distintos aero-
portos de diferentes cidades. De certo modo, isto imprime um olhar 
para o Narrador como um tipo de não-pessoa (até mesmo porque ele 
não tem nome, só uma projeção fantasmática, efêmera). Não-lugares 
e não-pessoas se multiplicam de forma exponencial e denunciam 
que, em última instância, tudo é descartável ou despersonalizado: 
“Quartos de hotel, comidas de restaurante. Por onde eu passo, vou 
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fazendo rápidas amizades com quem está ao meu lado, em Logan, 
Krissy e WillowRun” (PALAHNIUK, 2000, p. 30). 

A fraternidade de uma sociedade de autoajuda

Apesar de vivermos em uma sociedade cada vez mais medica-
lizada, o Narrador, na busca pela solução de suas crises de insônia, 
passa a frequentar grupos de apoio para pessoas com doenças graves. 
Essa medida, contrariando o zeitgeist
de seu médico em lhe receitar medicamentos alopáticos, sugerindo 
tratamentos alternativos como mascar valeriana, fazer exercícios e 
confrontar-se com o sofrimento de pessoas com quadros clínicos 
mais graves. Ele frequenta esse tipo de reunião há pelo menos dois 
anos, como uma forma de lidar com a morte – de ter uma experiência 

problemas, com o vazio de uma existência: “chorar é só o que dá para 

percebe que tudo o que você já fez não passa de lixo” (PALAHNIUK, 
2000, p. 15), ou “Liberdade é perder toda a esperança. Se eu não dis-
sesse nada, as pessoas do grupo pensariam o pior” (PALAHNIUK, 
2000, p. 21). O Narrador pode chorar afundado no corpo gordo de 
Bob (Robert Paulsen) e se entregar ao desespero, ao grito, ao choro. 
Para ele, “é fácil chorar quando a gente sente que as pessoas que 
amamos vão nos rejeitar ou morrer. Em pouco tempo o índice de 
sobrevivência de todo mundo cairá a zero” (PALAHNIUK, 2000, p. 

ou libertação do sofrimento recalcado, uma forma de desautomatizar 

chorar com Big Bob, perder toda a esperança. A gente trabalha tan-
to, o tempo todo. Este é o único lugar em que consigo relaxar e me 
entregar. São minhas férias” (PALAHNIUK, 2000, p. 17).
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Em certo sentido, a procura pelos grupos de apoio também 
funciona como uma forma de estabelecer uma troca simbólica, um 
meio de atribuir valor a si (dono de uma vida expressivamente va-
zia) em comparativo com o outro (alguém próximo da morte). Em 

como na denúncia do parasitismo de Marla Singer, uma espécie de 
vampirismo: 

Marla estreita os olhos. Nunca imaginou que pudesse 
sentir-se tão bem. Estava mais viva do que nunca. A pele 
melhorava. Nunca vira uma pessoa morta. A vida não fazia 
sentido porque não havia nada com que compará-la. Ah, 
mas agora havia a morte, a perda, a tristeza. Lágrimas, 
horror e remorso. Agora que sabe para onde vamos todos, 
Marla vive cada momento da sua vida” (PALAHNIUK, 
2000, p. 38). 

Somos informados de que Marla já trabalhou em agências fu-
nerárias, mas aquelas “cerimônias abstratas” não eram nada compa-

(PALAHNIUK, 2000, p. 39). Narrador e Marla são dois vampiros 
emocionais com um segredo em comum: seu bem-estar repousa no 
mal-estar dos outros.

Quando o Narrador busca o contato com a “verdadeira” dor, 
conforme recomendada pelo médico, acaba por encontrar um meio 
para libertação catártica. Ao ouvir o testemunho daqueles homens 
e daquelas mulheres que não possuem mais nenhuma expectati-
va de vida, que de algum modo perderam sua essência, ou estão 
morrendo vítimas de câncer, ele consegue comungar com essa 

consegue dormir.

Pode-se ver nos grupos de apoio também um dos poucos espa-
ços em que é possível ocorrer a troca de experiências na sociedade 
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moderna, especialmente por conta do embotamento surgido com o 
blasé: “Você merecia toda a atenção delas. As pessoas ouviam e espe-
ravam sua vez de falar. E quando falavam, não contavam histórias. 
Se você conversasse com alguém, ambos construiriam alguma coisa 
e tornavam-se pessoas diferentes do que eram antes” (PALAHNIUK, 
2000, p. 114).

Ironicamente, boa parte desses grupos de apoio está localizada 
em igrejas, o que demonstra certa impotência do discurso religioso no 
mundo pós-moderno e o privilégio da autoajuda ou da cooperação 
mútua. Contudo, o Narrador não deixa de ironizar a aura otimista 
presente nos nomes desses mesmos grupos – Livres e Soltos, Para 
Cima e para o Alto, Remanescentes Unidos etc.(PALAHNIUK, 2000, 
p. 16-17).

“Deus está morto”, especialmente porque o verdadeiro inferno é o 
vazio, o nada:

Se você pudesse ser o pior inimigo de Deus ou não ser nada, 
o que escolheria? 

e não temos um lugar na história nem merecemos atenção 
especial. 
Se não conseguirmos chamar a atenção de Deus, não tere-
mos a menor chance de condenação ou de redenção. O que 
é pior, o inferno ou o nada? (PALAHNIUK, 2000, p. 152).

A tentativa de dotar o mundo de sentido, ou perseguir o pleno, 
surge em um dos grupos de apoio com a descoberta do animal 
de poder individual, responsável por materializar os complexos 
psíquicos e simbólicos do ser (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2001, 
p. 58). Em determinadas culturas, especialmente as xamânicas, 
invoca-se o espírito dos animais como fonte de virtude e de força 
para a cura espiritual e o autoconhecimento do paciente. No “jar-
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dim da serenidade”, penetrando nas cavernas (outro símbolo do 
inconsciente) dos exercícios de meditação, o Narrador encontra 
um pinguim.

Sequência do animal do poder. FINCHER, David (Dir). 
Clube da Luta (Fightclub), Cor, 1999, 139 min.

O pinguimé aquele que cria laços familiares fortes, vive em co-

os dons da água com a estabilidade da terra. Mergulhar na água 
simboliza renovação, pois a imersão é uma espécie de morte sim-
bólica, de recarregamento de energias, algo semelhante ao batismo 

É na terra, 
também, que se realizam enterros simbólicos. Este é o processo que 
busca o Narrador. Entretanto, seu verdadeiro animal de poder será 
diverso dessa ave, aquele que ele encontra em outra paisagem. É 
Tyler Durden.
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Violência e anarquismo

As reuniões do Clube da luta eram realizadas, simbolicamente, 
em porões de bares ou em galpões abandonados, e tinham como 
premissa dar vazão ao que havia de reprimido, de poder ser o que 
não se é no mundo real. Fora dali, os homens que frequentam o 
lugar morrem de medo de lutar por alguma coisa (PALAHNIUK, 
2000, p. 56). Por esse motivo, a violência é tomada como um modus 
operandi de atuar contra a monotonia e a letargia do mundo, um 

-
mente, alguém que não se é: “No clube da luta ninguém é o mesmo 
da vida real. Você pode dizer ao garoto da copiadora que ele fez 
uma boa luta, mas não vai estar falando com a mesma pessoa. No 
clube da luta não sou a mesma pessoa que meu patrão conhece” 
(PALAHNIUK, 2000, p. 50).

Os personagens lutam contra o comodismo e o conformismo, 
pregando ideias como: “Ser despedido é a melhor coisa que nos 
pode acontecer – diz Tyler – Assim a gente consegue sair do lugar e 
fazer alguma coisa na vida” (PALAHNIUK, 2000, p. 87). Destruir a 

a força superior do espírito (PALAHNIUK, 2000, p. 117), algo que 
estava alienado do indivíduo. É, nesse sentido, uma luta contra a 
escravidão do consumismo, pois libertar-se da propriedade é uma 
forma de libertação do espírito (PALAHNIUK, 2000, p.118). O con-
traste entre o consumista e o anticonsumista está na performance 
dramática do Narrador para com o detetive que investiga a explosão 
em seu apartamento: 

Eu disse ao detetive: não, não deixei o gás aberto e viajei. 
Eu amava a minha vida. Eu amava aquele apartamento. 
Amava cada peça de móvel. Eles eram minha vida. Tudo, 
os abajures, as poltronas, os tapetes, tudo era eu. A louça 
nos armários era eu. As plantas era eu. A televisão era eu. 
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Fui eu quem voou pelos ares. Será que ele não entendia? 
(PALAHNIUK, 2000, p. 118). 

Depois que o Clube da luta deixa de funcionar como um paliativo 
 física), 

Tyler criou algo ainda mais incisivo, o Projeto de Ações Violentas e 
seus comitês (Incêndio Criminoso, Ataque, Maldades, Informações 
falsas), propagando um tipo de “caos organizado”, de anarquia 
burocrática, (PALAHNIUK, 2000, p. 127) porque as reuniões acon-

a discussão de planos e agendamento de tarefas.

Por essas razões, Tyler prossegue com uma atitude anarquista 
contra o projeto civilizatório, atuando contra as formas de autori-
dade erigidas pela consciência moderna. Ele frisa que não somos 

desses projetos, o início de um tipo de “era glacial da cultura”, um 
obscurantismo induzido que forçaria a humanidade retroceder em 

recuperar do mal-estar da própria civilização (PALAHNIUK, 2000, 
p. 132-133). Conforme a fábula mítico-paradisíaca de Tyler, descrita 
ao Narrador:

imagine você plantando rabanetes e semeando batatas no 
décimo quinto gramado de um campo de golfe abandonado. 

pelas ruínas do Rockfeller Center, colhendo marisco per-
to do esqueleto do Space Needle, numa inclinação de 45 
graus. Pintaremos os arranha-céus com imensas carrancas 
totêmicas, e todas as noites o que sobrou da humanidade 
será recolhido nos zoológicos vazios e trancados em jaulas 
para se proteger dos ursos, dos grandes felinos e dos lobos 
que nos rondam do lado de fora das grades durante a noite” 
(PALAHNIUK, 2000, p. 133)
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O Projeto de Ações Violentas questiona a autoridade dos lugares 
de poder, pretendendo desconstruir a inércia do sujeito em relação 

participação na trajetória da humanidade: “Tyler não se importava 
se alguém saísse ferido ou não. O objetivo era que cada homem do 
projeto aprendesse que tinha o poder de controlar a história. Nós, 
cada um de nós, podíamos assumir o controle do mundo” (PALA-
HNIUK, 2000, p. 131).

Em um nível simbólico, portanto, deve ser percebida a violência 
perpetrada pelo Narrador e seu alter ego, especialmente quando 
recordamos que, desde o início do romance, a ideia de implosão do 
edifício Parker-Morris Building almeja ser a destruição do museu 
nacional. Este aparente movimento de destruição do passado, da 
“velharia”, caracteriza o próprio sentido (futurista) de moderno e, em 
certo sentido, também de pós-moderno. E a temporalidade pós-mo-
derna, percebida em sua instabilidade e provisoriedade, necessita se 

no mundo ocidental. Destruir a consciência do “eu metropolitano”, 
empurrar o projeto civilizatório para as ruínas, seria a única possi-

da violência contra a civilização seria a destruição dos prédios que 
abrigavam as empresas de cartão de crédito, o que corresponderia 
ao colapso da lógica monetária do capital e o estabelecimento de 
um marco zero no pensamento monetário da grande metrópole5. 
Esse “terrorismo” apaixonado, para não dizer patológico, contra a 
sociedade, contraditoriamente, emprega a destruição para possibilitar 

o olhar do amor. 

5 Na cena vê-se as TwinTowers, do World Trade Center, sendo colocadas abaixo, o 
que para alguns, mais tarde, foi considerado um mau presságio, pois o ato terroris-
ta de 11 de setembro de 2001 resultou na implosão desses prédios.
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Cena da implosão. FINCHER, David (Dir).  
Clube da Luta (Fightclub), Cor, 1999, 139 min.
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