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Resumo: Este artigo pretende explorar algumas questfes relativas ao
modo de vida psiquico da vida contemporanea ocidental, tomando como
suporte para debate o romance Clube da Luta, de Chuck Palahniuk, e o
filme homonimo, de David Fincher. Fruto de um contexto pés-moderno, as
referidas ficgoes permitem um olhar critico sobre os monumentos abstratos
da organizacéo social, tais como representados pelo consumismo, hedonismo
e calculismo. Esses aspectos sao alegorizados por meio da violéncia fisica
que, em uma analise mais aprofundada, expressa uma violéncia simbdlica
contra o mal-estar da civilizacéo.
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Resumen: Este texto pretende explorar algunas cuestiones sobre el modo
de vida psiquico da vida contemporanea occidental, tomando como base
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para el debate la novela Clube da Luta, de Chuck Palahniuk, y la pelicula
homonima, de David Fincher. Resultado de un contexto post-moderno,
estas ficciones permiten una mirada critica sobre los monumentos abstractos
de la organizacion social, tales como los presentados por el consumismo,
el hedonismo vy el calculismo. Esos aspectos son alegorizados a través de
la violencia fisica que, en un anélisis méas profundo, expresa una violencia
simbdlica contra el malestar de la civilizacion.

Palabras claves: Clube da Luta. Chuck Palahniuk. David Fincher. Violencias.

Autor de romances como Clube da luta (1996), No sufoco (2001),
Cantiga de ninar (2002), Snuff (2008), obras adaptadas para o cinema
ou em vias de, Chuck Palahniuk é dotado de uma verve literaria
bastante dissonante, explorando temas cercados de violéncia, humor
acido, tensao sexual e perturbagdes psicoldgicas. O conto Tripas, por
exemplo, integrante de Assombro (2007), teria feito diversas pessoas
desmaiarem por causa de seu conteudo perturbador durante a tour
do autor na divulgacdo desse livro. Desde Clube da luta, o primeiro
romance publicado, Palahniuk vem delineando-se como um escritor
maldito, o que colabora, inclusive, para reacender antigos e contro-
versos debates sobre a influéncia da ficgao no comportamento do
publico. Vale lembrar do episédio ocorrido em 1999 no cinema do
Shopping Center Morumbi, em S&o Paulo, durante a exibicdo de
Clube da luta, guando um jovem alvejou fatalmente trés pessoas e
feriu outras quatro com uma submetralhadora. Esse ndo seria um
caso isolado, como podemos lembrar o assassinato de John Lennon,
cujo responséavel pelo ato trazia consigo um exemplar do romance O
apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger. De 1996 a 2015, Clube
da Luta, além de ter assumido um caréter cult, sobretudo apés a
adaptacdo de David Fincher, no inicio deste ano o escritor anunciou
o langamento de uma sequéncia, no formato de novela grafica, de
Clube da Luta 2. Nesse sentido, cabe uma discusséo sobre o lugar desse
romance no cenario da cultura contemporanea ocidental, a partir da



analise de seus contetidos e de temas que expressam componentes
caros a modernidade.

Percursos da narrativa

O romance € narrado em primeira pessoa, técnica que permite
uma maior aproximagdo com o personagem central —sem nome —e
acoberta, pelo uso de ponto de vista subjetivo, a questdo da esquizo-
frenia/dupla personalidade. Apenas ao final da histdria perceberemos
que onarrador ndo € confiavel, pois seu melhor amigo, Tyler Durden,
nada mais € do que ele mesmo, seu alter ego.

O duplo, ou doppelganger, € um tema proteiforme da literatura,
podendo ser percebido nas figuras de gémeos, so6sias, dupla
personalidade, sombra, reflexos especulares. E o arquétipo por meio
do qual se explora a dualidade da natureza humana dissociada. No
caso de Clube da Luta, temos um desdobramento por dupla persona-
lidade, componente dramatico que levara o sujeito ficcional a lutar
contra sua outra personalidade, metaforica e literalmente neste ro-
mance, uma vez que os personagens de fato lutam entre si, a0 menos
no primeiro momento.

Um dos mais classicos exemplos de dupla personalidade é a
novela de Robert Louis Stevenson, de 1886, The strange case of Dr.
Jekyll and Mr. Hyde, conhecida pelo publico brasileiro como O médico
e 0 monstro. Nessa obra, marcada pelas pressdes da moral vitoriana,
Jekyll quer separar-se por completo da parte mal formada de sua
personalidade, componente negativo que o impede de vivenciar ple-
namente suas ambigdes sociais. Por meio de um composto quimico,
consegue dissociar-se no tempo assumindo-se alternadamente como
o cavalheiro Jekyll e o infame Hyde. Temos, neste caso, uma divisao
freudiana tipica: Hyde (id), doutor (superego) e Jekyll (ego). Como
frequentemente acontece com histdrias de monstros produzidos em



laboratério, a criatura passa a acossar o criador, Jekyll passa a ser
dominado por Hyde, tornando seu lado monstruoso mais forte, o que
leva o personagem a ruina. Tal obra literaria expressaria uma questao
moral, o prazer pode levar ao crime, e outra de ordem psiquica, com
a impossibilidade do processo de repressédo (BRAVO, 2000).

Assim como Dr. Henry Jekyll e Mr. Edward Hyde, temos um
Narrador e um Tyler Durden. Hyde/Tyler representam a face oculta
e perversa da personalidade do Jekyll/Narrador. Assim como Hyde,
Tyler ganha cada vez mais terreno, tornando-se mais vigoroso que o
narrador do romance. O prazer vivenciado por Tyler é de uma ordem
criminosa, um atentado contra o sistema capitalista no qual vive, sen-
do possivel perceber a perspectiva do barbaro (primitivo/dionisiaco)
versus o civilizado (domesticado/apolineo). A luta mais contundente
travada pelo protagonista esta entre a sua personalidade (o eu social
e socialmente aceito), isto é, a sua imagem moldada pela sociedade,
e o0 sujeito do desejo, imagem impulsiva represada pelo superego.
Em outras palavras, 0 embate entre o dionisiaco e o apolineo talvez
pudesse ser comparado a tensdo produzida entre os principios do
prazer (Tyler) e da realidade (Narrador), dindmica psiquica na qual
h& sempre uma violéncia recalcada.

O desdobramento da consciéncia do Narrador expressa a descon-
tinuidade do sujeito humano, logo, trata da incoeréncia do eu, tema
gue € bastante representativo da pés-modernidade (HUTCHEON,
1991; LYON, 1998; EAGLETON, 2010), em que o conceito de iden-
tidade ndo é mais concebido como algo coerente, uno e coeso, mas
incoerente, multiplo e provisorio. Na compreensdo de hoje somos
formados por variadas identidades, centros de poder que se alternam
(HALL, 2002), ou mesmo personas teatrais convocadas em especificos
contextos sociais (GOFFMAN, 2011).

A fim de ilustrar esse aspecto, vale destacar o momento em que
o Narrador tem uma discussdo com seu chefe, logo apds este ter



flagrado na maquina copiadora um texto com as regras do Clube
da luta, instante em que afirmaria — embora ainda ndo saibamos
disso — sua duplicidade esquizofrénica: “Digo que [este texto] pode
ter sido escrito por um perigoso assassino psicotico, um esquizofré-
nico capaz de a qualquer momento perder a cabega durante o expe-
diente e entrar de sala em sala com uma carabina semi-automatica
Armalite AR-180” (PALAHNIUK, 2000, p. 103). No episodio acima,
a alternancia de identidades € sublinhada por indica¢Ges — perce-
bidas, em retrospectiva, como pistas plantadas na diegese sobre o
personagem duplo — nas quais € possivel identificar a manifestagao
do alter ego: “E Tyler falando pela minha boca. Eu era uma pessoa
tdo gentil” (PALAHNIUK, 2000, p. 104). Seguindo a légica Jekyll e
Hyde, Tyler vai paulatinamente tomando conta da personalidade do
Narrador: “Tyler e eu estdvamos cada dia mais parecidos um com o
outro, como irmaos gémeos. N6s dois tinhamos um soco no queixo,
nossa pele desmemoriada ja ndo lembrava mais como se recuperar”
(PALAHNIUK, 2000, p. 121). O jogo da duplicagdo se revela também
nos estados alterados ou dormentes da consciéncia do Narrador, pois
em momentos de vigilia, embriaguez ou sonho ¢ capaz de afirmar:
“Durante toda a noite, sonhei que estava trepando com Marla Singer”
(PALAHNIUK, 2000, p. 58). Semelhante estado de dorméncia leva o
sujeito a perceber a realidade como outra. Ele fica em dtivida quanto
ao que é imaginario e o que é real, sobretudo porque imaginério e
real possuem, neste caso, 0 mesmo estrato.

E consideravel que os trés personagens da trama — Narrador,
Tyler e Marla—néo sejam mostrados no mesmo lugar a um so tempo,
sejano romance seja no filme, artificio que colabora para escamotear o
monstro esquizoide, tal como aparece no trecho: “Tyler e Marla nunca
estdo no mesmo lugar. Nunca os vejo juntos. Mas ninguém nunca me
viu com ZsaZsa Gabor e nem por isso somos a mesma pessoa. Tyler
simplesmente some quando Marla esta por perto”(PALAHNIUK,
2000, p. 67).



Em outro comparativo, considerando que a narracdo é realizada
pelo olhar subjetivo do protagonista, somos guiados pela percepgéo
daquilo que ele Vg, estratégia que desconsidera, por iSso mesmo, 0
olhar de Marla: “Se nao estao trepando, Marla e Tyler nunca ficam no
mesmo lugar. Quando Tyler esta por perto, Marla finge que ndo o vé.
Sei como é isso. E como meus pais faziam. Entdo meu pai foi embora
para abrir outras franquias” (PALAHNIUK, 2000, p. 67). Ora, nesse
sentido, cabe ponderar que Marla desconhece que mantém relacao
com duas pessoas diferentes, pois a existéncia de Tyler é algo que esta
apenasna cabega do Narrador. Ojogo das identidades se complexifica
com o que o Narrador considera uma equivocada fusdo de corpos,
“Marla olha para mim como se fosse eu quem estivesse trepando com
ela (...)” (PALAHNIUK, 2000, p. 70), ou com o assombro acerca da
aparente imaterialidade de Tyler, “Nem um ruido, nem um cheiro.
Tyler simplesmente aparece” (PALAHNIUK, 2000, p. 70). Em outro
trecho, a existéncia de Tyler como produto elaborado pela consciéncia
ficaria ainda mais evidente, algo representado pelos espagos sim-
bdlicos de uma casa — “Ou Tyler subiu as escadas ou desceu para o
poréao” (PALAHNIUK, 2000, p. 73) —, metafora igualmente explorada
pelo filme de David Fincher.

Clube da Luta (Fightclub), Cor, 1999, 139 min.



Na sequéncia do pordo pode-se, conforme a ilustracao acima,
divisar a dindmica entre o real e o imaginario, materializado pela
presenca de Jack e Tyler em dois niveis diferentes no espago da casa.
O porao, no qual o alter ego do protagonista esta escondido, repre-
senta o subconsciente do personagem Jack. Esse efeito de sentido é
potencializado pelo direcionamento da cAmera, no campo/contra-
campo entre os olhares de Marla/lack e Jack/Tyler, subtraindo-se o
encontro visual de Tyler e Marla.

Na obraaudiovisual, Jack conhece Tyler Durden em um voo, am-
bos viajando a trabalho. Mais tarde saberemos que, além de vender
sabonetes, Tyler trabalhava como projecionista de filmes — assumindo
parasi a tarefa de inserir frames pornogréaficos' em peliculas infantis
— 0 que pode muito bem funcionar como uma pista para o fato deste
personagem ser uma projecao da mente do narrador. Ademais, Ty-
ler, conforme a etimologia do nome, significaria em inglés antigo, o
guardido da porta da estalagem ou aquele que fabricatijolos e telhas.
Ambos significados aludem a consciéncia, o interior (porta) e o lugar
onde fica alojada (cabega/topo/telha).

No livro, o Narrador, ainda que aparentemente esteja se con-
tradizendo, afirma que teve o primeiro contato com Tyler em uma
praia? de nudismo, o que sugere obviamente o desnudamento, a

! Fincher explora inserg¢des subliminares ao longo do seu filme como se duplicasse
na sua tarefa de diretor aquela perpetrada por Tyler Durden.

2 Segundo o escritor argentino Alan Pauls (2013, p. 27-28), a praia € o “império do
visivel”, ndo cabendo na faixa de areia nada que envolva o enigma, o gesto cripto-
grafado, o delito oculto — com exce¢do do crime idiota e, ao que poderiamos acres-
centar, dos mistérios da carne, da seducdo erdtica dos banhistas e da devoragao
das aguas. O mar — ou melhor — a ideia de praia esta assentada em uma tradicéo
turistica que a define como uma visdo civilizada e paradisiaca do oceano — local
de desfile da seminudez bronzeada, do erotismo, do prazer, do lazer. A praia é o
lugar do hedonismo e sua imagem de lazer/prazer foi construida pelo discurso da
cultura de massas, e especialmente difundida pela propaganda, tornando-se um
pano de fundo para o 6cio veranista.



exposicdo, e também a vida natural, em liberdade e em comunhéo
com a natureza:

Conheci Tyler numa praia de nudismo. O verdo estava
quase no fim, e eu dormia. Tyler estava nu, suado, areia
grudada no corpo, cabelo molhado caindo no rosto.

Tyler ja andava por ali muito antes de nos conhecermos.
Ele tirava troncos de madeira da agua e os trazia para a
praia. Na areia molhada, havia plantado meio circulo de
troncos préximos uns dos outros, na altura de seus olhos.
Havia quatro troncos e, quando acordei, vi Tyler puxando
0 quinto para a praia. Tyler cavou um buraco sob uma das
extremidades do tronco, levantou a outra, o tronco escorre-
gou para dentro do buraco e 14 ficou, levemente inclinado.
Vocé acorda na praia” (PALAHNIUK, 2000, p. 31-32).

A visdo descrita acima detona uma curiosidade e um desejo no
Narrador: “Precisava saber o que Tyler ficara fazendo enquanto eu
dormia. Se eu pudesse acordar em outro lugar, numa outra época,
seria outra pessoa?” (PALAHNIUK, 2000, p. 32). O ato de dormir € de-
veras importante aqui, pois remete ao estado de vigilia anteriormente
descrito e que gera confusdo mental (o sujeito esquizo): “Ainda estou
meio dormindo. N&o tenho certeza se Tyler faz parte do sonho. Ou se
sou um sonho de Tyler” (PALAHNIUK, 2000, p. 148). Perto do final
doromance, o Narrador faz a brutal revelacdo: “Ah, que besteira. Isto
é um sonho. Tyler é uma projecdo. E um distrbio de personalidade
dissociada. Um estado psicogénico de fuga. Tyler Durden é minha
alucinacédo [esquizofrénica]” (PALAHNIUK, 2000, p. 180-181). Mais
adiante: “Tyler Durden é uma personalidade independente criada
por mim, e agora esta ameacando tomar conta da minha vida real”
(PALAHNIUK, 2000, p. 186).

A tradicéo do personagem doppelgénger frequentemente encena
rivalidade, sobretudo em situagdes amorosas (RANK, 1939), razdo
pela qual Marla Singer transforma-se no eixo de ciimes entre o



Narrador e Tyler. Geralmente, o carater persecutorio — e expansivo
do duplo (eu transformando-se em tu) — leva gradualmente o perso-
nagem a loucura, o que no caso desta narrativa ¢ algo marcado pela
violéncia anarquica. Em casos de dupla personalidade, a tentativa
de refrear o duplo equivale a um suicidio, pois destruir o alter ego
implica destruir o proprio corpo. No desfecho do romance?, o Narra-
dor atira contra si mesmo, provocando o “homicidio” de Tyler, fato
gue ndo o isenta de uma temporada, como sugere a narrativa, em
um hospital psiquiatrico. Tendo em vista os acontecimentos finais,
a observagao feita logo nas primeiras paginas funciona como um
foreshadowing: “Sabe aquele velho ditado que diz que a gente destroi
guem mais ama? Bom, o inverso também ¢ verdadeiro.” (PALAH-
NIUK, 2000, p. 11).

O que atesta a identidade dupla, isto é, o fato de Tyler e Narra-
dor serem idénticos corporalmente, embora distintos em termos de
manifestacdo de personalidade, € uma marca de nascenga, um traco
fisico congénito inalteravel: uma Australia vermelha ao lado de uma
Nova Zelandia no pé (PALAHNIUK, 2000, p. 171). Essa marca € res-
ponsavel pelo reconhecimento (anagnorisis) por parte do Narrador
de uma identidade ignorada e que o leva, entéo, a uma reverséo de
fortuna, por meio da consciéncia de sua cisao identitéria.

Nomear e existir

Contrariando o principio de que é necessario nomear as coisas
para que gozem de (uma suposta) existéncia, a premissa que orienta o
comportamento do Narrador em relagdo a Tyler ¢ significativamente
distinta. Nomear o alter ego para outrem implicaria potencialmente

¥ Nao podemos deixar de recordar a referéncia explicita do narrador, logo ao final
do romance, ao filme Syhil, de Daniel Petrie, de 1976, sobre uma garota com multi-
plas personalidades (PALAHNIUK, 2000, p. 209).



sua destruigao, haja vista que evocar o nome de Tyler significaria, para
o Narrador, reconhecer a si mesmo como um duplo. Nas palavras
de Tyler: “Se vocé pronunciar meu nome para ela [Marla], nunca
mais vai me ver” (PALAHNIUK, 2000, p. 75).A ameaca do desapa-
recimento proferida por Tyler corresponderia a destrui¢do da dupla
identidade, uma vez que referir a si mesmo na terceira pessoa para
Marla (ou para qualquer outra pessoa) seria reconhecer um processo
dissociativo. No filme, como nao ¢ possivel o emprego do mesmo
recurso de ocultamento de um narrador anénimo, o protagonista,
a fim de estruturar o dialogismo da dramaturgia, ¢ batizado com o
nome de Jack.

O nome proprio constitui uma identidade social constante e
duravel que garante a singularidade do individuo biol6gico nos
campos sociais em que transita (Cf. BOURDIEU, 2006). Por isso, a
assinatura, aimpressao digital, a cédula de identidade, a carteira de
motorista e o passaporte sao dispositivos nao apenas de identifica-
¢do legal, mas também de individuacéo psiquica. Diferentemente
da organizacdo social da pequena cidade, a metrépole estabelece
uma nova rela¢do com os individuos, sobretudo em vista da dina-
mica do capital na vida psiquica, o que teria feito a passagem do
sujeito-nome para o sujeito-ntimero: os mecanismos de identificagdo
deixam de ser os lacos de parentesco reconhecidos pela pequena
comunidade para, em vista de numeros de registro (tais como o
Registro Geral ou a Certiddo de Pessoa Fisica) de uma ampla e de-
senraizada vida metropolitana, assumirem um signo menos afetivo
e mais rigido no que viria a se tornar a “sociedade de estranhos” (e
de andnimos). Sob essa perspectiva € particularmente interessante
0 processo de teatralizacdo da identidade por parte do Narrador
guando este assume nomes diversos nos grupos de apoio que passa
a frequentar devido as suas crises de insonia. Nao fornecer o nome
verdadeiro é uma mascara que o ajuda a fingir, a ser outra pessoa,
quase configurando esta etapa um ensaio para a manifestagao de



um nome/personalidade mais depurado. Dai porque o narrador
“criou” Tyler, nomeando-o.

Marla atua como espelho, reflexo do sofrimento fingido do
Narrador, porque é guem o confronta em situacdo de mentira nos
grupos de apoio que ambos passam a frequentar: “O pior é que eu
néo consigo chorar com ela me olhando” (PALAHNIUK, 2000, p. 17),
desestabilizando-o. A presenga de Marla sublinha o jogo de sobrevi-
véncia do Narrador: “Com essa mulher olhando para mim, sinto-me
um mentiroso. Ela é falsa. E mentirosa. Na hora das apresentacoes,
nesta noite, nds nos identificamos. Sou Bob, sou Paul, sou Terry, sou
David. Nunca dou meu nome verdadeiro” (PALAHNIUK, 2000, p.
22). Mais adiante, ela é comparada a um elemento estranho aqueles
espacos, a uma “grande turista” (PALAHNIUK, 2000, p. 23), como
o proprio Narrador, perambulando pelos acidentes fisioldgicos e
pelas subjetividades arruinadas das outras pessoas: “Marla fuma
e olha para os lados. Nesse momento, a mentira de Marla reflete
a minha mentira e eu sé vejo mentiras. Em meio a tanta verdade”
(PALAHNIUK, 2000, p. 23). Ironicamente, Marla é a Unica que pode
estar mais proxima da verdade, da “verdadeira” identidade, porque
sempre se apresenta com nome e sobrenome nos grupos de apoio.

Ainda sobre a questao do nome, cabe lembrar que os integrantes
do Clube da Luta ndo possuiam nome proprio.Quando alistados
no Projeto de Acdes Violentas, apenas com a sua morte recebem
um nome, pois, como diz um dos membros alistados, “s6 a morte
conhecerd nossos nomes porque somente morrendo deixaremos de
participar dos esfor¢os. S6 morrendo seremos heréis.” (PALAHNIUK,
2000, p. 191). Quando o grande Bob, um dos amigos do Narrador
desde a época dos grupos de apoio, vem a falecer em uma das agdes
do projeto, recupera sua identidade anterior, de Robert Paulson.
Ironicamente, esse gesto de reapropriacdo simbolica sera estendido
para os demais membros do Projeto em seu “batismo de morte”.



Psiquismo metropolitano do Narrador

O Narrador do romance pode nos fornecer varios aspectos
presentes na vida psiquica do sujeito metropolitano, especialmente
no contexto da pés-modernidade. Com uma vida classe média alta
preenchida por todos os ditames do consumo, trabalha em uma
seguradora, como responsavel por campanhas de recall. Possui, apa-
rentemente, uma vida bem-sucedida, “feliz”, segundo os preceitos
vigentes pela sociedade hedonista de consumo.

De outra sorte, Tyler representa, segundo a moderna cultura
do corpo, a forma obsessiva pela beleza masculina expressa pelo
Complexo de Adénis (POPE, 2000), espécie de patologia alimentada
enormemente pelo ambiente das academias e das revistas de moda.
Ele é o oposto do Narrador, é inteligente, divertido, sexy. Funciona
como contraste para esse sujeito mediano, mas também como contra-
ponto da beleza artificial das magazines: “Um momento € o0 maximo
gue vocé pode esperar da perfeicdo” (PALAHNIUK, 2000, p. 33). O
Narrador chega a pontuar que “no clube da luta vocé ouve barulhos
e grunhidos como em qualquer academia, mas ninguém esta preo-
cupado em ficar bonito” (PALAHNIUK, 2000, p. 53). E uma forma
de contestacdo dos modelos de beleza e, de certo modo, de represséo
dessa obsessdo masculina pelo corpo.

O apartamento do Narrador é compulsivamente decorado, fruto
da experiéncia de angustia do vazio — talvez uma tentativa de aplacar
sua soliddo — mas também de dar vazao aos habitos consumistas do
capitalismo. E bastante reveladora a passagem em que o Narrador
lamenta a destruicdo de seu apartamento, chegando a ironizar que
antes as pessoas se sentavam na privada com revistas de sacanagem
e, hoje, o fazem com o catélogo da IKEA:

Vocé compra moveis. E pensa, este é o tltimo sofa que vou
comprar na vida. Compra o sofd, e por um par de anos fica
satisfeito porque, aconteca o que acontecer, a0 menos tem



o0 seu sofa. Depois precisa de um bom aparelho de jantar.
Depois de uma cama perfeita. De cortina. E de tapetes.
Entdo cai prisioneiro de seu tdo adoravel ninho, e as coisas
gue antes Ihe pertenciam passam a possuir vocé. (PALAH-
NIUK, 2000, p. 44-45)

A expressdo do consumismo — estimulada pela propaganda e
sua fabricacédo de falsas necessidades — nos leva a crer que, assim
como o Narrador,devemos devotar a vidaao hedonismo e perseguir
a fantasia do sucesso: “Somos os filhos do meio da histdria e fomos
ensinados pelatelevisao a acreditar que um dia seremos milionarios,
astros de cinema e do rock, mas é mentira” (PALAHNIUK, 2000, p.
179).No filme, particularmente, ha um deslocamento do olhar porno,
pois ao invés de sermos apresentados a um Jack leitor de revistas
masculinas no banheiro, em busca de gozo, seu olhar-desejante de-
tém-se em uma imagem de pagina dupla de um catalogo de mobilia.
Podemos perceber na sequéncia abaixo que ndo é sua personalida-
de que esta definindo as escolhas dos objetos, mas seu contrario; o
personagem delega aos objetos a capacidade de definir aspectos de
sua personalidade.*

Tyler v 0 mundo da publicidade e do consumo como causa
e sintoma da depresséo espiritual da cultura ocidental. O pro-
tagonista, pelo contrario, € um homem ordinariamente comum,
ordinariamente ordinério — no sentido mais estrito dado para alguém
sem expectativas. Leva sua rotina de acordo com o reldgio, com seu
trabalho, de acordo com os mecanismos de controle social da socie-
dade moderna.

4 A liberdade do Narrador comega quando seu apartamento misteriosamente ex-
plode pelos ares, devastando toda sua vida de aciimulo de objetos ndo essenciais, e
o leva a morar com Tyler em uma casa abandonada e sem conforto. O sentimento
de libertagdo que a catastrofe produz é sublinhado por um comentario contra a so-
ciedade de consumo e a dinamica dos objetos, produtora de armadilhas, pois “as
coisas que antes Ihe pertenciam passam a possuir vocé” (PALAHNIUK, 2000, p. 45).
O Narrador vai morar com Tyler apenas com 0 necessario: seis camisas, seis cuecas.
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Sequéncia do catalogo. FINCHER, David (Dir).
Clube da Luta (Fightclub), Cor, 1999, 139 min.

O calculismo, componente da modernidade prefigurado no
texto de 1902 de Georg Simmel, por exemplo, estd presente na
aplicacdo excessiva de férmulas no mundo cotidiano do Narra-
dor para a transformacéo de todas as coisas em cifras, proprio do
universo monetério, tal como a transformacao do sujeito-nome em
sujeito-ntimero. Isso fica visivel quando o Narrador explica a Tyler
sobre a aritmética empregada pela empresa para realizar um recall
de produtos:

Pegue o nimero total de veiculos na area (A) e multiplique
pelo indice provavel de defeitos (B), depois multiplique o
resultado pelo custo médio de um acordo extrajudicial (C).
Avezes B vezes C € igual a X. Isso é 0 que vai nos custar se
ndo iniciarmos o recall. Se X for maior do que custara para



recolher o carro, faremos o recall e ninguém vai se machucar.
Se X for menor do que custard para recolher o carro, entdo
néo faremos o recall.(PALAHNIUK, 2000, p. 30)

O Narrador é um personagem também dominado pela orga-
nizacdo estavel e impessoal do reldgio, pois, mesmo em uma praia
de nudismo, ndo se abstém dele (PALAHNIUK, 2000, p. 32). A do-
minacao se da porque as atividades da metrépole séo tao diversas e
complexas que paraa manutencdo da ordem é necessario o exercicio
da pontualidade. A grande cidade, por configurar-se ao modo de um
organismo econdmico altamente sofisticado, necessita funcionar com
base nos regulamentos da exatid&o calculista e da precisdo temporal
para que sua estrutura ndo sucumba em um caos inextrincavel. Os
horéarios de voo, partidas e chegadas de 6nibus, entradas nas escolas
e fabricas, dentre outros, séo exemplos do controle, disciplinarizacéo
e otimizacédo do tempo metropolitano.

A mente calculista da metropole, dotada de um principio de
exatiddo, reduz os valores qualitativos a valores quantitativos,
transformando as coisas e 0s seres objetivamente em nimeros. Com
a racionalizacdo da vida econémica, cresce também o sentido dis-
ciplinar, visto que este surge do impulso de classificar e controlar
todas as esferas (social, politica, cultural, juridica etc.). Dentro dessas
condicdes igualmente esté a divisao econémica do trabalho, a seccao
do todo em partes diminutas, fatores que tornam a sociedade ainda
mais complexa, altamente especializada e interdependente. O sujeito
torna-se uma peca da engrenagem, substituivel e, paradoxalmente,
indispensavel ao funcionamento da maquinaria. A crise/critica a esse
modelo social fica evidente no Projeto de A¢des Violentas, atividade
derivada do Clube da Luta, que empregaria o sistema da superespe-
cializacdo de modo irdénico, com tarefas na qual ninguém conhece o
plano todo, exceto Tyler, o sujeito que detém os meios de producéo.
O exército de “macacos espaciais” repete 0 mesmo modelo opressor
daalienacdo, pois ninguém deve questionar Tyler Durden. Assim, ao



mesmo tempo em que defende a liberdade, produz a mesma entidade
coral, despersonalizada: “A nossa cultura nos tornou todos iguais.
Ninguém é mais branco, mais preto ou mais rico. Todos queremos
a mesma coisa. Individualmente ndo somos nada” (PALAHNIUK,
2000, p. 144). Os macacos espaciais funcionam como em uma linha
de montagem industrial: “Faca o que vocé tem que fazer. Puxe uma
alavanca. Aperte o botdo. N&o precisa entender nada” (PALAHNIUK,
2000, p. 205).

Para além dessas questdes, convém nos reportar a ideia de
ndo-lugar do antrop6logo Marc Augé (1994), conceito que de-
signa um espacgo de passagem incapaz de dar forma a qualquer
tipo de identidade. Em outras palavras, todo e qualquer espaco
gue sirva apenas para livre transito e com o qual néo criamos
qualquer tipo de relagao é um nao-lugar. Assim, Augé define-os
como sendo espacos de anonimato no nosso dia-a-dia, na nossa
vida e na nossa consciéncia. Esses espagos sdo, portanto, desca-
racterizados e impessoais — ndo lhes sdo atribuidas quaisquer tipo
de caracteristicas pessoais exatamente porque ndo tém para nos
qualquer tipo de significado ou historia. Dentro dessa perspectiva
podem ser considerados ndo-lugares: aeroportos, hotéis, shopping
centers, pracas de alimentagdo, parques. Sdo lugares que néo
abrigam, servem apenas para o livre trénsito e atraem, cada vez
mais, mais transeuntes/turistas.

Tal nogdo € importante para pontuar o modelo de transito do
Narrador, obrigado a viajar a trabalho e a estar em distintos aero-
portos de diferentes cidades. De certo modo, isto imprime um olhar
para o Narrador como um tipo de ndo-pessoa (até mesmo porque ele
ndo tem nome, s6 uma projecao fantasmatica, efémera). Ndo-lugares
e ndo-pessoas se multiplicam de forma exponencial e denunciam
gue, em ultima instancia, tudo é descartavel ou despersonalizado:
“Quartos de hotel, comidas de restaurante. Por onde eu passo, vou



fazendo rapidas amizades com quem estd ao meu lado, em Logan,
Krissy e WillowRun” (PALAHNIUK, 2000, p. 30).

A fraternidade de uma sociedade de autoajuda

Apesar de vivermos em uma sociedade cada vez mais medica-
lizada, o Narrador, na busca pela solucédo de suas crises de insonia,
passa a frequentar grupos de apoio para pessoas com doencas graves.
Essa medida, contrariando o zeitgeist descrito acima se deveu a recusa
de seu médico em lhe receitar medicamentos alopéticos, sugerindo
tratamentos alternativos como mascar valeriana, fazer exercicios e
confrontar-se com o sofrimento de pessoas com quadros clinicos
mais graves. Ele frequenta esse tipo de reunido ha pelo menos dois
anos, como uma forma de lidar com a morte — de ter uma experiéncia
com o fim — e também um modo de se deparar com seus pequenos
problemas, com o vazio de uma existéncia: “chorar é s6 o que da para
fazer nessa escuridao asfixiante, dentro de outra pessoa, quando vocé
percebe que tudo o que vocé j& fez ndo passa de lixo” (PALAHNIUK,
2000, p. 15), ou “Liberdade € perder toda a esperanca. Se eu néo dis-
sesse nada, as pessoas do grupo pensariam o pior” (PALAHNIUK,
2000, p. 21). O Narrador pode chorar afundado no corpo gordo de
Bob (Robert Paulsen) e se entregar ao desespero, ao grito, ao choro.
Para ele, “é facil chorar quando a gente sente que as pessoas que
amamos VAo nos rejeitar ou morrer. Em pouco tempo o indice de
sobrevivéncia de todo mundo caird a zero” (PALAHNIUK, 2000, p.
15). O Narrador expressa, também, pelas vias do sofrimento fingido,
ou libertagdo do sofrimento recalcado, uma forma de desautomatizar
seu cotidiano superficial, preenchido pelo trabalho, pelo consumo,
pelo hedonismo: “Era a parte que eu mais gostava, ficar abragado e
chorar com Big Bob, perder toda a esperanga. A gente trabalha tan-
to, o tempo todo. Este é o Unico lugar em que consigo relaxar e me
entregar. S&o minhas férias” (PALAHNIUK, 2000, p. 17).



Em certo sentido, a procura pelos grupos de apoio também
funciona como uma forma de estabelecer uma troca simboélica, um
meio de atribuir valor a si (dono de uma vida expressivamente va-
zia) em comparativo com o outro (alguém proximo da morte). Em
altima analise, significa produzir algum sentido ao qual se apega,
como na denuncia do parasitismo de Marla Singer, uma espécie de
vampirismo:

Marla estreita os olhos. Nunca imaginou que pudesse
sentir-se tdo bem. Estava mais viva do que nunca. A pele
melhorava. Nunca vira uma pessoa morta. A vida ndo fazia
sentido porque ndo havia nada com que compara-la. Ah,
mas agora havia a morte, a perda, a tristeza. Lagrimas,
horror e remorso. Agora que sabe para onde vamos todos,
Marla vive cada momento da sua vida” (PALAHNIUK,
2000, p. 38).

Somos informados de que Marla ja trabalhou em agéncias fu-
nerarias, mas aquelas “cerimonias abstratas” nao eram nada compa-
radas a “verdadeira sensagdo de morte” iminente naqueles grupos
(PALAHNIUK, 2000, p. 39). Narrador e Marla sédo dois vampiros
emocionais com um segredo em comum: seu bem-estar repousa no
mal-estar dos outros.

Quando o Narrador busca o contato com a “verdadeira” dor,
conforme recomendada pelo médico, acaba por encontrar um meio
paralibertacdo catértica. Ao ouvir o testemunho daqueles homens
e daquelas mulheres que ndo possuem mais nenhuma expectati-
va de vida, que de algum modo perderam sua esséncia, ou estao
morrendo vitimas de cancer, ele consegue comungar com essa
dor. Sente a dor do outro. Sente-se o outro. Chora e, finalmente,
consegue dormir.

Pode-se ver nos grupos de apoio também um dos poucos espa-
¢os em que é possivel ocorrer a troca de experiéncias na sociedade



moderna, especialmente por conta do embotamento surgido com o
blasé: “Vocé merecia toda a atencao delas. As pessoas ouviam e espe-
ravam sua vez de falar. E quando falavam, ndo contavam histérias.
Se vocé conversasse com alguém, ambos construiriam alguma coisa
e tornavam-se pessoas diferentes do que eram antes” (PALAHNIUK,
2000, p. 114).

Ironicamente, boa parte desses grupos de apoio esté localizada
em igrejas, 0 que demonstra certa impoténcia do discurso religioso no
mundo p6s-moderno e o privilégio da autoajuda ou da cooperagao
mutua. Contudo, o Narrador ndo deixa de ironizar a aura otimista
presente nos nomes desses mesmos grupos — Livres e Soltos, Para
Cimae parao Alto, Remanescentes Unidos etc.(PALAHNIUK, 2000,
p. 16-17).

Nao podemos deixar, entdo, de pensar no slogan nietzschiano
“Deus esta morto”, especialmente porque o verdadeiro inferno é o
vazio, o nada:

Se vocé pudesse ser 0 pior inimigo de Deus ou néo ser nada,
0 que escolheria?

Somos os filhos do meio de Deus, segundo Tyler Durden,
e ndo temos um lugar na histéria nem merecemos atengdo
especial.

Se ndo conseguirmos chamar a atencdo de Deus, néo tere-
mos a menor chance de condenacéo ou de redencdo. O que
é pior, o inferno ou o nada? (PALAHNIUK, 2000, p. 152).

A tentativa de dotar o mundo de sentido, ou perseguir o pleno,
surge em um dos grupos de apoio com a descoberta do animal
de poder individual, responsavel por materializar os complexos
psiquicos e simbdlicos do ser (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2001,
p. 58). Em determinadas culturas, especialmente as xamanicas,
invoca-se o espirito dos animais como fonte de virtude e de forga
para a cura espiritual e o autoconhecimento do paciente. No “jar-



dim da serenidade”, penetrando nas cavernas (outro simbolo do
inconsciente) dos exercicios de meditacdo, o Narrador encontra
um pinguim.

Sequénbia do animal do poder. FINCHER, David (Dir).
Clube da Luta (Fightclub), Cor, 1999, 139 min.

O pinguimé aquele que cria lagos familiares fortes, vive em co-
munidade e é extremamente fiel. Como animal de poder transmite
os dons da agua com a estabilidade da terra. Mergulhar na 4gua
simboliza renovacdo, pois a imersdo € uma espécie de morte sim-
bélica, de recarregamento de energias, algo semelhante ao batismo
e a iniciagdo (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2001, p. 15). E na terra,
também, que se realizam enterros simbolicos. Este é o processo que
busca o Narrador. Entretanto, seu verdadeiro animal de poder sera
diverso dessa ave, aquele que ele encontra em outra paisagem. E
Tyler Durden.



Violéncia e anarquismo

As reunides do Clube da luta eram realizadas, simbolicamente,
em porodes de bares ou em galpdes abandonados, e tinham como
premissa dar vazao ao que havia de reprimido, de poder ser o que
ndo se € no mundo real. Fora dali, os homens que frequentam o
lugar morrem de medo de lutar por alguma coisa (PALAHNIUK,
2000, p. 56). Por esse motivo, a violéncia é tomada como um modus
operandi de atuar contra a monotonia e a letargia do mundo, um
método radical de deixar vir a tona as frustragdes e ser, temporaria-
mente, alguém que ndo se é: “No clube da luta ninguém é o mesmo
da vida real. Vocé pode dizer ao garoto da copiadora que ele fez
uma boa luta, mas nédo vai estar falando com a mesma pessoa. No
clube da luta ndo sou a mesma pessoa que meu patrdo conhece”
(PALAHNIUK, 2000, p. 50).

Os personagens lutam contra o comodismo e o conformismo,
pregando ideias como: “Ser despedido é a melhor coisa que nos
pode acontecer — diz Tyler — Assim a gente consegue sair do lugar e
fazer alguma coisa na vida” (PALAHNIUK, 2000, p. 87). Destruir a
si e mesmo e as coisas (que nos possuem) ¢ uma forma de descobrir
a forca superior do espirito (PALAHNIUK, 2000, p. 117), algo que
estava alienado do individuo. E, nesse sentido, uma luta contra a
escraviddo do consumismo, pois libertar-se da propriedade é uma
forma de libertagdo do espirito (PALAHNIUK, 2000, p.118). O con-
traste entre o consumista e o anticonsumista esta na performance
dramética do Narrador para com o detetive que investiga a explosao
em seu apartamento:

Eu disse ao detetive: ndo, ndo deixei 0 gas aberto e viajei.
Eu amava a minha vida. Eu amava aquele apartamento.
Amava cada pec¢a de mdvel. Eles eram minha vida. Tudo,
os abajures, as poltronas, os tapetes, tudo era eu. A louca
nos armarios era eu. As plantas era eu. A televisdo era eu.



Fui eu quem voou pelos ares. Sera que ele ndo entendia?
(PALAHNIUK, 2000, p. 118).

Depois que o Clube da luta deixa de funcionar como um paliativo
para a “depressdo espiritual” (criou-se uma tolerancia a luta fisica),
Tyler criou algo ainda mais incisivo, o Projeto de Acdes Violentas e
seus comités (Incéndio Criminoso, Ataque, Maldades, Informacdes
falsas), propagando um tipo de *“caos organizado”, de anarquia
burocrética, (PALAHNIUK, 2000, p. 127) porgue as reunifes acon-
teciam em dias especificos, como os préprios grupos de apoio, com
a discusséo de planos e agendamento de tarefas.

Por essas razdes, Tyler prossegue com uma atitude anarquista
contra o projeto civilizatdrio, atuando contra as formas de autori-
dade erigidas pela consciéncia moderna. Ele frisa que ndo somos
nosso dinheiro, nossa profissao ou nossa familia, estes sdo valores
produzidos pela sociedade, valores artificiais. Também prega, a partir
desses projetos, o inicio de um tipo de “era glacial da cultura”, um
obscurantismo induzido que forgaria a humanidade retroceder em
seus valores, entrar em estado de dorméncia e permitir a Terra se
recuperar do mal-estar da propria civilizacdo (PALAHNIUK, 2000,
p. 132-133). Conforme a fdbula mitico-paradisiaca de Tyler, descrita
ao Narrador:

imagine vocé plantando rabanetes e sesmeando batatas no
décimo quinto gramado de um campo de golfe abandonado.
Vocé, cagando alce nas florestas umidas do canion formado
pelas ruinas do Rockfeller Center, colhendo marisco per-
to do esqueleto do Space Needle, numa inclinacdo de 45
graus. Pintaremos os arranha-céus com imensas carrancas
totémicas, e todas as noites o que sobrou da humanidade
sera recolhido nos zooldgicos vazios e trancados em jaulas
para se proteger dos ursos, dos grandes felinos e dos lobos
gue nos rondam do lado de fora das grades durante a noite”
(PALAHNIUK, 2000, p. 133)



O Projeto de Acdes Violentas questiona a autoridade dos lugares
de poder, pretendendo desconstruir a inércia do sujeito em relacao
ao fluxo da histdria, levando cada um dos membros a exigir sua
participacdo na trajetéria da humanidade: “Tyler ndo se importava
se alguém saisse ferido ou ndo. O objetivo era que cada homem do
projeto aprendesse que tinha o poder de controlar a histéria. N6s,
cada um de n6s, podiamos assumir o controle do mundo” (PALA-
HNIUK, 2000, p. 131).

Em um nivel simbdlico, portanto, deve ser percebida a violéncia
perpetrada pelo Narrador e seu alter ego, especialmente quando
recordamos que, desde o inicio do romance, a ideia de implosdo do
edificio Parker-Morris Building almeja ser a destrui¢do do museu
nacional. Este aparente movimento de destruicdo do passado, da
“velharia”, caracteriza o préprio sentido (futurista) de moderno e, em
certo sentido, também de p6s-moderno. E a temporalidade pés-mo-
derna, percebida em sua instabilidade e provisoriedade, necessita se
afirmar pela desconstrucao de todos os valores considerados sélidos
no mundo ocidental. Destruir a consciéncia do “eu metropolitano”,
empurrar o projeto civilizatorio para as ruinas, seria a Unica possi-
bilidade de dotar o mundo de liberdade. Logo, no filme, o climax
da violéncia contra a civilizacdo seria a destrui¢cdo dos prédios que
abrigavam as empresas de cartdo de crédito, o que corresponderia
ao colapso da l6gica monetaria do capital e o estabelecimento de
um marco zero no pensamento monetario da grande metrépole®.
Esse “terrorismo” apaixonado, para nao dizer patoldgico, contra a
sociedade, contraditoriamente, emprega a destruicéo para possibilitar
outra construgao, espécie de retorno a (bondade da) Natureza sob
o olhar do amor.

5 Na cena \&-se as TwinTowers, do World Trade Center, sendo colocadas abaixo, o
que para alguns, mais tarde, foi considerado um mau pressagio, pois o ato terroris-
ta de 11 de setembro de 2001 resultou na implosao desses prédios.



Cena da imploséo. FINCHER, David (Dir).
Clube da Luta (Fightclub), Cor, 1999, 139 min.
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