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[...] o que permite a um signo ser signo não é o tempo,  
mas o espaço.

Michel Foucault

Componente referencial e territorialidade comumente evocada 
e inteligida por artistas e intelectuais, o sertão é elemento de auto 

-

de Brasil. Entrelaçado às mais variadas representações do Nordeste, 
territorialidade oposta ao litoral, particularidade regional e cerne da 
ruralidade, o sertão encarnou dispositivos simbólicos de origem da 
nacionalidade brasileira. Ao pensá-lo como uma , 

-

e concepções sobre uma dada região, apresentando-se, pois, como 
fonte de identidade no mundo moderno, ou como é mais corrente 

no espaço sertanejo acabaram por compor “imagens, panoramas, 

realçando a idéia de origem comum, de continuidade e de tradição 
compartida” (2006, p. 52). 
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-
nário depositado sobre o espaço sertanejo é pensado, neste artigo, 
como uma espécie de “reservatório/motor”, para dialogarmos com 
Juremir Machado da Silva, em As tecnologias do imaginário. Para o 
autor, o imaginário é, primeiramente, reservatório, na medida em 

um mecanismo individual/grupal, sedimenta um modo de viver, 
de agir, de sentir e de aspirar ao estar no mundo” (2003, p. 11-
12). Conforme Machado da Silva, o imaginário passa a ser uma 

“o imaginário emana do real, estrutura-se como ideal e retorna 
ao real como elemento propulsor” (2003, p. 12). E se o imaginário 
é considerado pelo seu aspecto de “reservatório”, também pode 
ser entendido de modo retroalimentativo à noção de “motor”, 
seguindo os apontamentos de Machado da Silva. Assim, o imagi-

como catalisador, estimulador e estruturador dos limites das prá-
ticas, como “marca digital simbólica do indivíduo ou do grupo na 
matéria do vivido” (2003, p. 12).

primeiras palavras

idealmente decanta brasilidade. Contudo, as intelecções sobre esse 
espaço são bem produtos de forças e interesses políticos, pois compu-
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a priori, carrega determinados imperativos, perspectivas, como 

no corpo de suas alocuções. O afastamento entre as partes, nessa 

-
mação e distanciamento, deslumbre e indignação marca o sentimento 
dos artistas e intelectuais nos diversos períodos da história cultural 

intercâmbio desigual de poderes político, intelectual, cultural e moral, 
as interpretações e imagens sobre o sertão não apenas compõem um 

classe dirigente brasileira. 

-

é “nosso”. Esse ponto é, pois, característico da atitude de dominação, 
-

primitivo e fraco. A imagem do “outro”, nesse caso, do homem pobre 
do sertão, então alicerçada, cria conhecimentos – no âmbito intelectual 

reações diversas. Daí tornar-se a ambiguidade, a característica da 



111

história da invenção

Investigando a “sertanidade”

-

partir dessas manifestações discursivas, possamos apreender pontos 
de contato e distanciamento entre uma forjadura e outra, buscando 
evidenciar onde se tocam e onde se repelem. Trata-se de entender os 

-

Segundo os estudos etimológicos, o vocábulo sertão é oriundo 
do latim: desertanum, desertum desertão, isto é, 
uma territorialidade desconhecida, despovoada, solitária, distante, 

sertão foi também 
compreendido como uma terra de proporções continentais. No en-

-

sertão era a de “terra 

onde habitava o bugre selvagem e onde se esperava encontrar inomi-

acepção recuperada pelo referido autor e assinada por Pe. Raphael 
Bluteau no Vocabulário Portuguez Latino, de 1711 (v. VIII, 1711-1727), 
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sertão. O representante da 
igreja romana entende sertão como “região apartada do mar, e por 

-

José Pedro da Fonseca, em seu Dicionário Portuguez e Latino, de 1777, 
e António de Moraes Silva, em seu Dicionário da Língua Portuguesa, de 
1813, de onde já se pode inferir a relação entre sertão e o interior, o 

-
mente acepções sobre o mundo sertanejo, recupera ainda a análise 
de Maria Elisa Mader em torno dos séculos XVI e XVII. Tal autora 

fora das fronteiras dos primeiros centros urbanos brasileiros, como é 
o caso de Recife, Salvador e Rio de Janeiro. Na leitura da estudiosa, 

sertão, oco, ignoto. 

margem é visto pelo centro e não muito distante entendido como 
lugar a ser domesticado, tornando-se, pois, espaço de civilidade. Mas 
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alheio em estratégica 
clássica de dominação pelo próprio – o sertão passa a ser revestido, 

como mundo da desordem, domínio da barbárie, da selvageria, do 
Diabo em oposição ao Deus europeu. Contudo, se rastreado, radio-
grafado e conhecido, podia ser iluminado, esclarecido e corrigido 
por meio de um modo de dominância recorrente em tempos de 

de tais ações, 
para constituir-se em região colonial. 

Nos discursos posteriores aos séculos XVI e XVII, estudados 
por Maria Elisa Mader e comentados por Ricardo de Oliveira, houve 

um território físico evidentemente demarcado, desconsiderou sua 

-

82). Os relatos dos viajantes, cientistas e cronistas contribuíram nesse 

seu olhar negativo sobre o sertão nordestino, os naturalistas austríacos 

[sic] território”, “habitado pelo pior tipo de gente, sem escrúpulos e 
selvagem” (apud OLIVEIRA, 2000, p. 38), assim como é o caso de Saint-

política de território”, mas um conjugado territorial determinado pela 

e supersticioso” (apud OLIVEIRA, 2000, p. 39).  
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Conforme Ricardo de Oliveira, na visão dos viajantes, poder-se-
-ia entrever algumas incorporações do pensamento de autores como 

poderiam ser entendidos “a partir da completa inversão da forma 

p. 39). Assim, teríamos demonstrada a lacuna existente entre ideias 
e realidade; se o intelectual europeu previa encontrar deste lado dos 
trópicos a terra nova, livre das contaminações urbanas, um recanto 
natural de primitivismo, ao topar com o “país real”, para usar um 

sugerir ao revisitarmos as ponderações de Spix & Martius e Saint-

-

mostras de seu lugar social. O discurso do indignado, a nosso ver, 

-

Instituições 
políticas brasileiras (VIANNA apud SOUZA, p. 62). Desdobrando 
a leitura de Vianna e nivelando esse autor a Capistrano de Abreu 
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espécie de permanente rebelião como marca constitutiva. Para tais 

pastoril e sim por sua distância em relação ao poder público. Essa 
-

Essa denotação negativa do sertão foi também deliberada pelo eixo 

também com a oposição branco e não branco. A esse propósito, Nísia 
Trindade Lima, em Um sertão chamado Brasil, pontua:

-

do século XIX até, pelo menos, a terceira década do século 
-

tabelecido por Nina Rodrigues entre o litoral – “reduto da 

por uma população mestiça, infantil, inculta, em estágio 

inferioridade evolutiva. (1999, p. 60)

A inclinação entre nação e sertão não apenas coincide com o 
período literário do Romantismo, como ocorre em seu interior. Dian-

ser nação, a classe artística buscou marcar nossas idiossincrasias, e 
nesse percurso, a opção pelos modos de vida do interior, do regional, 
apresentou-se como terreno profícuo a demarcar nossas particulari-
dades. A busca pelo caráter “legítimo” da nação, da exuberância do 
território e da síntese de seu povo foi um condicionante respeitável 
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Em Formação da literatura brasileira, Antonio Candido ensina 

Távora, passando pelo Visconde de Taunay e José de Alencar, avalia 
o crítico, “[...] são construídos em torno de um problema humano, 

-
nagens existem independentemente das peculiaridades regionais” 
(1975, p. 212). No ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, Candido 

no país. (1987, p. 140-162).  

O “regionalismo pitoresco”, conforme chamou o crítico, perce-

-

românticos como mecanismo de descoberta. Segundo a percepção 
do ensaísta, a “descrição típica da vida e do homem nas regiões 

-
dução literária brasileira. Inocência é selecionado como exemplo por 

felicidade do estilo” (1975, p. 296).

O sertanejo, de 1875, de José Martiniano de Alencar é o primei-

anterior à própria instituição do Nordeste (LIMA, 1999, p. 58). O 
romance é uma síntese do sertão à maneira romântica, pintado como 
uma territorialidade onde impera a calmaria (GOMES, 2011, p. 84). 
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espírito, causa incômodo à moralidade do homem da cidade. Co-
menta a esse respeito Ricardo de Oliveira:

através do pitoresco e do anedótico ou, como é mais comum, 
pejorativamente através dos conceitos cultura popular e 
folclore, estes vistos e compreendidos sempre a partir da ex-
terioridade e afastamento do observador, corroborando com 
a imagem negativa criada pelo olhar ilustrado dos viajantes 
estrangeiros e propalada no imaginário da elite letrada. No 

do sertão como paraíso terreal, seguindo o pensamento de 
Rousseau, onde o sertanejo passou a encarnar o estereóti-
po do bom selvagem. De maneira positiva, o sertão era a 
ressonância do mito da Idade do Ouro. Esta representação 

O Sertanejo (1872), José de 

tempos antes por Ferdinand Dennis, no Résumé de l’Histoire 
Litéraire du Brésil

Neles, o poeta nomeia o sertanejo como verdadeiro herói 

do estrangeiro. (2000, p. 39-40)

-

intelectuais e artistas brasileiros servem de igual modo a certa ex-
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Conforme lemos em “A importação do romance e suas contradições 

alencariano ainda temos, não apenas o aporte das considerações 
rousseaunianas como fundamento da construção do olhar do roman-
cista, mas também a própria assimilação de um modelo elaborativo 

Alencar ainda não conseguem “reiterar esse deslocamento em nível 

sua matéria” (1992, p. 29). 

ícones de nosso imaginário cultural e coletivo (as mocinhas brancas, 
-

com a situação social do Brasil do período; “repetindo sem crítica 
os interesses de sua classe, Alencar manifesta […] a conciliação de 

-

seus relatos. (1992, p. 49). Portanto, os romances alencarianos não 
conseguiriam aderir no plano do conteúdo e da forma à realidade 

-
-

identidade se consuma, mas com parto marcado mais ou menos para 
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um período marcado por duas grandes causas no Brasil – a abolição 

nesse contexto, como o intelectual do período poderia reconhecer no 

-

social. Vejamos como isso ocorre a partir do caso Euclides da Cunha.

O caso Euclides da Cunha e o legado da “sertanidade”

As formas do falso (1986, p. 18). 
A perplexidade de Euclides da Cunha, assinala a estudiosa, “vinca 
Os Sertões
antíteses marcantes” (1986, p. 18). Na leitura de Galvão, duas visões 
contrastantes marcam a interpretação do escritor acerca dos homens 
sertanejos, considerados pelo escritor: “em geral, como tipo humano”, 

-

o sertanejo, seria, antes de tudo, um forte. Entretanto, lembra-nos 
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a estudiosa, “essa admiração aparece mesclada de repulsa” (p. 19), 
-

a Guerra de Canudos compõe matéria de capa de revistas e jornais em 
todo o país, e é representada nas chaves galhofeira, sensacionalista e 
ponderada, conforme pôde constatar a própria Walnice Galvão em 

No calor da hora (1974). 

da Campanha de Canudos, o tema das batalhas entre os homens 
pobres do sertão e o Estado passa a ser evocado para dar substan-
cialidade a diversos projetos artísticos e políticos, transparecendo o 

em seus contemporâneos. Canudos não apenas servira para ali-

Afonso Arinos, ou gérmen de uma comuna socialista, como para o 

da capital federal versus o atraso das diversas territorialidades fun-
damentalmente rurais presentes no país; porém, eram essas mesmas 

de nacionalidade brasileira, do povo mestiço e híbrido, em oposição 
aos ares europeus ou norte-americanos em voga no século XIX.

O culto ao pensamento de Euclides da Cunha, impetrado por 
grupos de leitores e escritores nos últimos anos do século XIX e nas 

postulados românticos possibilitaram a construção intelectual e a 
-

cunda para o nascedouro da brasilidade. (OLIVEIRA, 2000, p. 40-45). 
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Os sertões não 
seria alcançado apenas por emprestar substancialidade a nossa litera-
tura e artes plásticas, e futuramente ao nosso cinema, “mas também, 
e sobretudo, à construção de uma identidade nacional, eterna busca, 
sempre acentuada em períodos de importantes transformações como 
nas últimas décadas do nosso século XIX.” (1997, p. 36). 

Em texto de apresentação de sua edição crítica de Os sertões, Wal-

1902, 1903 e 1905, teriam vendido cerca de seis mil exemplares (1985, 
p. 21), para o comprimido público-leitor do período, um número 

História da literatura brasileira

das “teorias” ditas “válidas” sobre o país, ou seja, a incorporação 

Os sertões, e de outro, a seleção do povo brasileiro 

Duas cousas o mostravam de pronto: a trama das idéias, 
onde se sentia o vinco de certas doutrinas sérias acerca de 

mais forte o coração da raça. (1954, p. 1941)

Na interpretação de Romero, esses dois fatores já colocariam 
-

leira e a partir do empenho do escritor, as artes de caráter regional, se 
tornariam representações imediatas do nacional. Entretanto, pode-se 

por condições inóspitas seria o terreno profícuo para o surgimento de 
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um homem forte, mas “desgracioso, desengonçado, torto” (CUNHA, 

-

“falhas” são oriundas desse desacerto em relação ao mundo ocidental 

(ORTIZ, 2006, p. 18).  

Eis um conhecido trecho de Os sertões
características do homem sertanejo e peculiares fenômenos de sua 

e na cultura nacional do século XX: 

 [...] – E ali estão com as suas vestes características, os seus 
hábitos antigos, o seu estranho aferro às tradições mais re-
motas, o seu sentimento religioso levado até o fanatismo, e 
o seu exagerado ponto de honra, e o seu folclore belíssimo 

de elementos convergentes de todos os pontos, porém 
diversa das demais deste país, ela é inegavelmente um ex-

(CUNHA, 2000, p. 87-88). 

Cunha se refere à particularidade do vestuário do sertanejo
ser explicado pela presença hegemônica da pecuária extensiva como 
fundamento dos modos de produção material do sertão. Em Os can-
gaceiros
criação de gado foi e é essencial. O boi é, simultaneamente, elemento 



123

sertão ganha a vida, como também é provedor do alimento, de sua 

material de primeira necessidade, é também produto de exportação. 

-
dade do homem sertanejo. A eles cabe uma relação de pertencimento 
mútuo, de completude. De acordo com a socióloga:

A cor castanha da terra e das roupagens se repete nas casas, 
feitas de sopapo: portas de couro, mantas, catres, odres, 
mochilas de couro, sem falar nos arreios e das roupas, feitas 
estas para circular nos carrascais. Estamos nos antípodas 

(QUEIROZ, 1977, p. 30) 

um episódio da expansão do capital.” (1986, p. 30). Historicamente, 

internacional, o capitalismo desapropriou os camponeses na Europa 

trabalhar na indústria”, como também para “aproveitar esse solo na 

Brasil “tinha pouco a oferecer” e a solução encontrada fora a ade-

economia internacional, mas é também o responsável pela separação 

nordestina. 
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O segundo ponto colocado em pauta por Euclides da Cunha 
(2000, p. 87-88) nos remete à antiguidade dos hábitos sertanejos

-
-

das estradas de ferro e do incremento do aparelho estatal –, só para 
citar algumas. Como se sabe, a ocupação dessa territorialidade é mais 

permanecesse como uma espécie de museu de costumes e hábitos 
antigos, e jardim formador da identidade brasileira. Nessa lógica, o 
homem do sertão compunha o núcleo original de nossa identidade, 

-
vido dessa mesma raça parda, resultada da miscigenação de índio, 

-
nismo social, o evolucionismo de Spencer e o positivismo de Comte, 

intelligentsia brasileira procurou 

europeus.” (2006, p. 15). Desse modo, aos intelectuais coube a tarefa 
de “explicar o atraso brasileiro e apontar para um futuro próximo, 

é, como nação” (ORTIZ, 2006, p. 15). Nesse contexto, a lacuna entre 
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teoria e realidade social foi preenchida com a imersão em nossas 
particularidades, levantando-se diversos argumentos epistemoló-
gicos acerca da raça e do meio, pois essas noções seriam, ao ver de 

e revelariam os contornos mais profundos da sociedade brasileira. 

da supremacia racial do mundo branco” (2006, p. 20). Para esses au-

é do progresso da humanidade. Negro e índio, entendidos como os 
1. Visto desse 

ângulo, tem-se um problema teórico basilar para os intelectuais em 

a necessidade de sublinhar o elemento mestiço” (2006, p. 20). Cons-

para cá de forma íntegra, pois os elementos ecológicos de lá contras-

tornar o alheio em próprio e o próprio em alheio. 

Ainda considerando o comentário de Euclides da Cunha (2000, 
p. 87-88), tem-se mencionado a questão da religiosidade do sertanejo. O 
sertão como terreno propício para o desenvolvimento pleno de um 

-

1

brasileira, na República “ordeiramente” proclamada pelos militares em 1889 é 
justamente “Ordem e Progresso”, copiado e colado das afamadas lições de Auguste 
Comte.
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retorno do messias ou de D. Sebastião e o estabelecimento do paraíso 
na terra. De modo geral, os movimentos messiânicos apregoam a 

muito se liga à tentativa de contestar o mundo circundante e sua 
feição problemática, por meio do depósito auspicioso em um herói 

O messianismo no Brasil e 
no mundo
messianismo rústico brasileiro foi possível elencar alguns aspectos 

-

profano, a preponderância de seguidores oriundos das camadas 

ainda, a compreensão do líder como reencarnação de personagens 
cristãos e legendários (QUEIROZ, 1965, p. 301-328), logo, conectado 

O 
Cunha no comentário (2000, p. 87-88) aponta para as várias vicissi-

à territorialidade sertaneja. Pode-se considerar um bem precário e 
-

violação, a vingança também se torna necessária. Diversos cangacei-
ros, por exemplo, adentraram o cangaço para vingar a irmã violada 

a priori

transgressão e o assassinato anseiam por ocasionar pronta vingança 

-

na vergonha, no desapreço. 
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Não apenas a ideia, como também a prática da vingança na 
territorialidade sertaneja atravessa-a de cima a baixo, da direita para 

categórico, de replicar o insulto auferido. Conforme analisou Luís 
Pinto, em Lutas de família no Brasil, esta concepção de justiça parece 
característica nas sociedades onde se prepondera a então “comu-
nidade de sangue”, em oposição aos acontecimentos e as normas 
como se estabelecem as relações de poder “em lugar da cidade ter-

22). Assim sendo, a sociedade arregimentada no sertão nordestino 

em um tipo de estado interno de guerra, de luta, o território serta-
nejo não pode ser compreendido como uma sociedade anômala. A 

ocorresse sob a responsabilidade dos próprios atores sociais nela 

Dinâmica da violência, Michel 

movimento de destruição e construção” (1987, p. 21). 

-
-se a formação de uma sociedade onde a célula familiar é eixo fundan-

grupo familiar é um modo de colocar, de situar os indivíduos no 

ocorre entres essas confrarias e não apenas entre indivíduos isolados, 
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como também pode acontecer. Estamos falamos de uma sociedade 
O canga-

ço

83). E nessa justaposição de pirâmides familiares, o sertão passou a 
ser, conforme asseverou Cândido Costa e Silva, em Roteiro da vida e da 
morte, um território: “autoritário, discricionário e repressivo” (1982, p. 
79). Em História do cangaço

Relações de parentesco, de aliança matrimonial, de com-
padrio, de prestações de serviços, de gratidão, uniam 
todos estes habitantes entre si, compondo grandes grupos 
de parentelas, circundados por famílias de rendeiros e de 
moradores e por toda a sorte de outros protegidos. Aos 
chefes destas parentelas era importante contar com bandos 

-
trário. Numa localidade ou região, o chefe de uma grande 
parentela podia estabelecer aliança com outro ou entrar 
em disputa com ele. Dentro do próprio grupo de parentes 

-

-

durando em estado social de sucessiva desconstrução e reconstrução 
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de interpretação da justiça: 

‘todo grupo sofre por um delito praticado por um dos seus 

grupo se une para vingar uma agressão a um dos seus 

Zahidé Machado Neto, em A estrutura social dos dois nordestes na 
obra literária de José Lins do Rego -
-se, majoritariamente, grupos e não indivíduos isolados. Para o autor, 
a parentela acaba por suprir o Estado, tomando deste o privilégio 
exclusivo do exercício da justiça peculiar às sociedades modernas. A 
vingança sertaneja colocando em combate grupos e não “ditos-cujos”, 

Sangue 
-

-se possível compreender “o pouco valor atribuído à vida humana 
considerada individualmente.” (1990, p. 81).    

Em Família, honra e individualismo -

das pessoas” (1985, p. 8). A honra conferida a cada indivíduo está 

A honra feminina e a masculina são intimamente inter-

seu comportamento rompe com os valores de virgindade 

Um Lugar Chamado Sertão



130

honra masculina está centrada na intersecção do domínio 
privado com o público, seu comportamento em relação 
ao dever de chefe da família: prover a sua casa através do 
trabalho (ordem pública) e mostrar capacidade de decisão 
e comando. (1985, p. 8-9).

-

A justiça, entendida no meio sertanejo, contrapõe-se radicalmente à 
moderna noção de probidade exercida, acima de tudo, pelo Estado. A 
justiça sertaneja é uma justiça privada. Acontece em sociedades onde 
a família ou o grupo de parentesco exerce as funções do Estado, ou 

Se nos debruçamos nos escritos de Euclides da Cunha não foi 

fundamentais do tratamento dado ao homem pobre sertanejo, mas 

fecundo para a composição e realocação do sertão nordestino na 

(2001, p. 284). Para o autor, Euclides da Cunha entoa um canto de 

se a modernidade e sua promessa de progresso, mediante comercia-
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-
ção aos poderes naturais e ao seu culto cheio de superstições”. Isto 

conforme denominou Zilly, e com isso se vai “seu mistério e o seu 
-

mal” nas relações sociais sertanejas é, de acordo com o autor, “uma 

Os sertões e o pensa-

do século XX, chegando mesmo a contribuir para a composição de 

culturais posteriores a ele.
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